木，我要离开这儿。

你要去哪里？

仅仅是离开这儿，离开。

知道你会离开的，当你告诉我你喜欢这个城市是因为它宽容。

在你眼睛里，什么也看不到，深深的，蕴藏着很多却什么都没有。空洞而迷茫。你望着窗外，我知道一场心痛已经开始。

我转过头去望着窗外。窗外有干净的天空和干净的风。

青苔，这个世界对你来说，哪里都一样。

我想起妈妈，妈妈的世界。妈妈，天堂好吗？天堂和这世界一样吗？

我还是逃回了小镇。天井依然寂静。我从石墙上小小的门穿出去。那外面是市政府的办公楼。办公楼后面是一片矮矮的山。野棉花开了，一片一片的，难以分辨季节的花。或者不是花，淋漓尽致的，没有花蕊和花瓣，只是一些些细细的绒毛，奋力向外伸张。看不见枝叶，只有纯粹的花闪耀着白色的光芒。它们灼痛了我。我是不是属于这里的？

晚上，外婆做好多好吃的菜，还有特意为我买的兔丁和兔头，

还有一大碗鳖汤。外婆说，在外面受苦了吧？气色这么差。回来多住几天。来，先把汤喝了。

我让眼泪滚落在热气腾腾的汤里。

我在小镇的街头巷尾来回地走。有些人我认识，有些人我不认识。有些人认识我，有些人不认识我。我看到中学的校门，像一个旧的梦。我看到窄窄的书店，像一个旧的梦。我看到小巷的石板路，像个旧的梦。我看到水泥路旁的芙蓉树，芙蓉树上的叶子，叶子上的灰尘，它们都像一个旧的梦。

打开邮箱，有竹子的邮件，尹的邮件，木的邮件。

竹子说，我想离开这世界，但不知去哪里。

尹说，我又要离开这儿了。但不知下一站在哪里。不同的城市，一样的高楼，一样的水泥路。一样的喧哗，一样的痛楚，一样的无所适从，一样的茫然无助。哪里都不是归宿，哪里都像来时路。哪里都不是归宿。

木说，青苔你好吗？我对你无能为力，对自己无能为力……