“我一直想跟她要，可又要不到的东西。我有权为她服务——在我认为适度的范围之内，当然。”

“方式是隐瞒证据？”他绷着声音问。

“如果那算是证据的话。由警察调查，韦尔德小姐一定会名誉受损，也许我可以想点办法。他们根本懒得去试，他们不在乎，而我在乎。”

“为什么？”

“这么说好了，这是我谋生的基本原则。我也许有其他动机，但这个理由应该够了。”

“你的价码是多少？”

“你昨晚派人送给我，当时我不肯拿，现在我愿意接受。另外请你附张签名信函——雇我调查你的客户被人勒索的案子。”

我捧着我的空杯子起身放在桌上。我弯腰时，听到轻微的咝咝声。我绕到书桌后头，啪的一下拉开抽屉，一台钢丝录音机从里头的架子上滑出来，马达在跑，钢丝正稳稳地从一个线轴移向另一个。我看看坐在对面的巴娄。

“你可以关上机器，把录音带拿走，”他说，“我出此下策你不能怪我。”

我按下回转钮，钢丝倒回去，转速很快，我根本看不清钢丝，只听到尖细的仿佛在痛哭的声音，就像娘儿们在为一条丝巾大吵大闹。钢丝到底，机器停下，我把线轴取下，丢进口袋。

“你也许还有一卷，”我说，“我只有冒这个险了。”

“对你自己很有把握啊，马洛？”

“希望如此。”

“按一下抽屉左边的钮，好吗？”

我按下去，黑色玻璃门打开，一个褐色皮肤女孩拿着速记本走进来。

巴娄看都没看她一眼就开始口述：“给菲利普·马洛先生的信，写上他的地址。亲爱的马洛先生：本经纪公司自即日起雇用你调查本公司一名客户遭人勒索的案件，细节已口头告知。你的费用是一天一百元，外加五百元聘用费，请在本信函复印件上签收。就这样，艾琳，请你马上办。”

我把我的地址告诉女孩后，她走了出去。

我从口袋里掏出钢丝轴，放回抽屉里。

巴娄翘起二郎腿，晃动着他的脚，眼睛盯着他那只鞋的鞋尖。他伸手摸摸他的深色卷发。

“总有一天，”他说，“我会犯下干我这一行最怕犯的错误。我会眼睁睁看着我自己跟一个我能信任的人做生意，但我又他妈的太精明了，知道不能信任他。哪，这个你最好留着。”他拿出那张剪成两片的照片。

五分钟后我离开那里，很多的玻璃门在我离它们三英尺远的时候自动开启。我走过那两名秘书，走进通道走过斯平克办公室敞开的门——里头没有半点声音，但我可以闻到他雪茄的味道。接待室里好像还是同一批人坐在印花棉布椅上。海伦·格雷迪小姐朝我抛了个媚劲十足的微笑，范恩小姐也对我展开笑靥。

我在老板那儿待了四十分钟，所以我变得跟推拿师墙上的人体解剖图一样艳光四射。