正文

官位权势说交椅(1)

醉文明:收藏马未都 作者:马未都


 

生活中,我们在介绍别人的时候常说,他是单位的头把交椅,意思就是说他最有权力。可以看出,交椅作为椅子本身的功能已经逐渐退化了,而是具有丰富的延伸寓意,演变成了一个权力的象征,是在我们漫长的文化进程中形成的一种文化象征。这对我们今天的生活影响非常大。

那么交椅为什么从一件家具逐渐演变成了一个权力的象征呢?为什么不是其他家具?说起来这跟皇权思想有关。我们知道,交椅是便携式的。皇帝出行的时候途中要休息,但他不能自己扛着这椅子,得有人扛着;一旦累了,一定是地位最高的人来休息。中国封建社会的政治制度中,最高统治者没有副手,所以只有皇帝能坐下来休息。在他出行的时候一旦累了,就把交椅摆出来,是不分场地的——有可能在路途当中,有可能在行猎的时候,有可能在船上,所以交椅慢慢就形成了一个权力的象征。后来它深入民间,但一定是年长的、有权力的人能享受椅子带来的乐趣和舒适。对于这种逐渐深入民间的文化现象,我们的文人对其进行了归纳,最后使交椅成了权力的象征。

交椅有不同的形制:圆背的、直背的带扶手的、不带扶手的,这其中自然也就分三六九等。首先,有扶手的一定比无扶手的等级高,在这一点上我们跟欧洲的等级观没有差异。差异是在靠背。圆背是交椅的初始状态,但这个不是决定它等级高低的最根本的原因,主要原因是因为圆背的交椅比较容易携带,直背的交椅由于扶手过长,不是连贯而下的,搬起来比较笨重。所以一般直背的交椅都出现在距离生活场所不远的地方,我们看明代大量的绘画中,交椅就只是从屋里搬到屋外,说明权力本身还是在他的家庭当中;而圆背交椅就可能带到很远的地方,比如野游、行猎,所以它形成了最高等级的权力象征。其次是直背带扶手的交椅,再次就是无扶手的。

有人会想,有没有可能出现一个案台前同时连摆两把交椅的情况呢?交椅一开始没有形成等级差异的时候,可能会有这种现象,但当它形成等级差异的时候就不会了,这在我们的文化中处处可以体现。比如《金瓶梅》中有这样的描写,李瓶儿为讨得西门庆的欢心:“上面独独安了一张交椅,让西门庆上坐。”“独独”,就是只此一张,让西门庆坐到上面。为什么呢?因为西门庆妻妾成群,每个人都想讨他的好,所以把他在家中的权力夸大了,用交椅来体现。

交椅的特点,首先是分量很轻。宋人陶谷在《清异录》中有这样一段记载:“转缩须臾,重不数斤。”“转缩须臾”是指在很短的时间里就可以打开、收起,“重不数斤”就是说分量很轻。第二个特点就是腿部交叉,可以折叠,便于携带。但这同时也构成了它的一个缺陷——由于在“交午处”要打一个圆洞,肯定伤害了木头,但偏偏这个地方要承重,椅子的受力点就在这个中心部位。中国的椅子大部分是四足落地,承重在四个足上,所谓“立木顶千斤”;交椅则不同,所有的力量都在这个交叉轴心上,让它撑住全部重量大有难度,所以不结实。

左图这把椅子的年份很久了,我们很大程度上都是供着看,是对它的尊重。它还是可以坐的,但太老了,可能没有那么大的支撑强度了,所以坐的时候要非常小心,否则就有可能坐塌。历史上有这么一件事。美国明那波里斯博物馆曾斥巨资买过这样一把交椅,他们觉得这种交叉腿的、可以折叠的椅具很新奇,所以买回来以后,允许参观的人上去坐一下试试。结果就来了一个大胖子,估计有300多斤重。工作人员不能说他不能坐,别人可以坐,在美国这就可以说是“歧视”,所以这胖子就坐了上去,一坐上去椅子就塌了。他当时非常愧疚,希望赔钱,不过按美国的制度有保险,还比较好,保险公司就进行了赔偿,并请了最好的工匠把它修复。从那以后,明那波里斯博物馆就把这椅子供了起来,再也不许人坐了。我们认为古代的东西供着为好,美国人认为亲近为好,这有文化上的差异。我们之前讲过马扎,这个椅子就是在马扎的基础上,经过中国人的改良变成了今天这个样子。


上一章目录下一章

Copyright © 读书网 www.dushu.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP备15019699号 鄂公网安备 42010302001612号