我听到我妈问医生，他一定饿了，能不能给他喂点什么吃的？医生说，他现在已经不能吞咽了。

我的胰腺病变，来的突然。医生对我妈说了一些关于我的病，我都听得清楚。血行转移：癌细胞经静脉转移到肝，自肝又经上、下腔静脉到肺等处，手术已经来不及了；黄疸：出现严重的黄疸，蔓延的速度惊人；脂肪酶：胰腺癌分泌了大量脂肪酶，使皮下和骨髓内的脂肪组织广泛坏死；晚期：胰腺位于腹膜后，早期发现和治疗的是胰腺炎，并未意料到癌变，目前虽然是突发，却已经是晚期。

我妈哭了。后来我听到沈玉和叶家姐妹都哭了，我不知道柱子孙元波是不是也哭了，我睁不开眼睛。

在医生告诉包括我在内的在病房里的全部来人我的病情后，沈玉在我的病床前单独陪了我一整个晚上。这一夜她没睡觉，一直和我说话。医生告诉她我只是昏迷不是沉睡，医生说昏迷的人还是能听到一些话的，于是她就说，我陪他说话，不管他能不能听到，我都和他说。

沈玉开始对我说话的头两个小时一直在哭，后来才慢慢停止了哭声，和我温柔地慢声细语。那感觉，就像我躺在她家里的大床上听她温存。

……

郭林，你能听到，我知道你能听到。你突然病成这个样子，事前没有一点先兆，我疼得要死，真的是要死的感觉。我知道我爱你，不是你突然这样，我自己还犹豫是不是真的很爱你，现在我知道了，爱是存在心里的，生活太平常了，我们可能都麻木这个爱了，但这样的事情来了，就激发了心底的爱。你说对吗？

你现在就像一个蜡人，脸黄黄的，身上也黄黄的，瘦得不成样子。我想喂你饭吃，但医生不让。你能熬得住吗？坚持一下，也许明天你就能吃饭了。我不知道你不能吃东西，给你买了一大堆营养品来，我多想给你吃，让你快点好起来。你妈妈一直守着你，守了两天两夜。医生只能安慰她，安慰我们，让我们耐心。我们心里不好受，不能接受你就这样病倒……

你听得见吗？听见你动一下吧，手指动一下？

我们认识多少年了？那时我们还小，只知道相好，不懂什么爱情。你上学总是叫上我一起走，你妈和我妈说过多少次我们俩有夫妻相，你记得吗？学校里从来没人敢欺负我，是因为你总在我身边。闲言碎语是不少，但现在看来那些不是什么难听的闲言碎语，我们始终在一起，小朋友，同学，然后就是情侣。感觉最好的时候就是一起读中学的时候，同学们羡慕我们，老师也善待我们，从来没批评过我们早恋。我们那时是早恋吧？应该算是吧，谁没对谁说肉麻的话，但我们拉着手一起看电影了嘛。拉手的感觉真好，我不愿意从你手里把手拉出来，我就想总让你握着，出了汗也握着……

我们谁最先说的“我爱你”？是你吗？我记不得了，反正你说过无数次“我爱你”，我也说过无数次。我们说的时候是什么感觉？我告诉过你呢，我有几次在说的时候心里翻腾了几下，心动，然后就脸红了。你说你心里没翻腾，你这个冷血动物！真没翻腾吗？你一定撒谎了，你那个破自尊心！

该在谈婚论嫁的时候我们却深沉起来了，我们见的多了，感受也多了，再没了最初那时的纯洁，自己把生活搞得越来越复杂，把自己陷进去，都爬不上来了。郭林，你后悔吗？我在这段时间里越来越悔，你突然这么躺下了，我连肠子都悔青了，我不该做那些事情，我们不该做那些事情啊！

人生苦短，我们没少说，但我们都不懂这话的含义啊。我们在自作聪明，自以为是地过日子，对与错，是与非，含含糊糊，不求甚解。现在临到生离死别了，一切都晚了，我们浪费的太多，我们太奢侈了！我羡慕死了叶君和叶萍，早先她们也想过当个演员什么的，但人家终于归属了百姓生活，活得比我们都好。我们太浪费了，看着好像我们更充实更光彩，可我们都充实了些什么啊，光彩了哪样啊！