艺术悲剧的时代

艺术的没落

为了使艺术科学化，艺术史学家们按时间顺序对艺术作了硬性划分，将艺术割裂成不同的片段。这样的人为划分可能并不合理，可是出于尊重传统，我们也只好沿用。比如所谓的“罗马奈斯克时期”，在一个世纪之前，没有人明白它到底是什么意思。即便是在今天，人们仍然在为它的正确含义争论不休。

艺术史学家们喜欢把艺术这门学科纳入一个科学的轨道，并把艺术按照时问的不同做了划分。也就是说艺术史被人为地划分成了许多片断，这也是研究艺术发展史的学者们为了工作方便而做出的决定。尽管这样的划分也许并不完全合理，不过，为了服从习惯，我们至今仍在延用这样的划分方式。比如，罗马奈斯克时期被划分到一个世纪以前那部分，这就令大家对其中的原由不得其解。

然而，时光不可逆转，就算是史学家也不可能再回到法国大革命时期一探究竟，所以大家默认为“罗马奈斯克”一词出现在19世纪早期。作为一个完整的文明体系，罗马奈斯克可分成两大部分：一部分指从公元476年开始衰败的罗马文明；一部分指在13世纪哥特式艺术兴起之前的欧洲文明。

还有，如本章要叙述的罗马式风格时期，一百年前也没有人知道它的准确含义，即使到了今天，人们仍然为此而争吵不休，到底谁是命名这段艺术史的人。当然，史学家与批评家们不可能逆转时光而追溯到法国的大革命时期，所以现在都默认为“罗马式风格时期”这个词的使用是出现在十九世纪的前期。占据统治地位的宗教艺术也就是在这一时期从罗马艺术中发展起来的。这一完整的文明系统在欧洲艺术史上分为两大部分：一是476年开始衰败的罗马文明，一是13世纪兴起的哥特式艺术，刚刚产生的哥特式文明马上就取代了古老的罗马文明。

我在本章要介绍的是中世纪早期，也就是人们常说的罗马式时期。纳西斯?德?高芒发明了这个词，用来特指从查理曼大帝，到13世纪哥特式建筑出现之前，在此期间欧洲建筑的风格。

这一章，我向大家介绍的时期是中世纪的早期，这也常常被称为罗马式时期。发明罗马风格一词的是纳西斯?德?高芒，这个词是用来指代从查理曼大帝到10世纪哥特式建筑出现以前这一段时间内的欧洲建筑风格。

当然，这种划分并不合理。人类的理性并非与生俱来的，所以人们讨厌逻辑，就像猫讨厌水。人们不希望被时间表约束，有时甚至会强烈的拒绝任何时间安排。同理，罗马式建筑也一样，它并非突然之间从世界各地同时消失。即便是在今天，我们仍然能在意大利境内看到一些罗马式建筑。

当然上面的时期划分也不十分准确。因为人们大多不喜欢逻辑，就像猫不喜欢水一样，毕竟人类不是天生理性的动物，时间表对于一些人来说，没有任何的约束力。人们有时会强烈地排斥按任何时间表的刻板方式去做事。因而，罗马式建筑风格也是如此，它不是在世界各地同时停止的。事实上，直到今天我们仍然可以看到一些罗马式的建筑，它们主要集中在意大利境内。

在哥特式建筑风靡之时，意大利人却看不上这种建筑风格，认为这是野蛮人的发明。他们鄙视生活在阿尔卑斯山后的野蛮人，即高卢人，觉得他们是尚未开化的民族。因此，直到15世纪，意大利的建筑大部分都还保持着罗马式风格，只是稍加修改。现在，意大利仍不乏古老的罗马式的教堂。在我们国家也可以看到几年前修建的罗马式教堂，对它那高耸的屋顶所表现的内容，我们已经无法理解，但它却完全符合中世纪早期人们对教堂风格的审美要求。