我这才恍然大悟，火箭博士不是要去飞机场工作，而是宰鸡厂 ……

多伦多的夏天要比北京可爱得多，没有闷热得能拧出水的桑拿天，没有令人窒息的不眠之夜。多伦多的蚊子是最可爱的，嗡嗡归嗡嗡，但决不进屋咬人，欢喜得让我这个招蚊子的A型血人真想捉两只来做宠物养。

夏天的Lapworth 92号是忙碌的。丁海忙着花他老爸老妈的钱，和同学到处旅游长见识；张先生忙着接送女儿参加各种补习班和夏令营；肖梅在忙她快要结业的课程；其他的人忙着打工赚钱。

小戴两口子每天以三十封的速度发简历，竟是没有一点音讯。小戴的专业太偏，一个萝卜一个坑，找到的人就静等着退休，小戴能找到对口工作的机会实在太渺茫。英大姐没有什么专业，干脆就去上“保险经纪人”的课，准备卖保险。

英大姐总是一副求知若渴的样子，大眼睛忽闪忽闪的，一脸的天真。英大姐的幽默是娘胎里带来的，天生就是一个乐天派。

这天，我进厨房洗碗，英大姐正好在烧水。水烧上了她却不走，好像有话要等着和我说。我刚一侧脸，她就满脸兴奋地凑过来说：“小戴找到full time（全职）的工作了，是年薪，有福利，还有带薪年假呢。”

“真的？太好了，这回你们可好了，要不你考经纪人执照也花不少钱呢，这样你们就不愁了。”我真替他们高兴。“在哪儿工作呀？”

“‘机’场。”小戴太太看着火苗说。

“不错嘛，机场工作就是远了点，听人说加拿大的工作就是这样，找工作很难，真找到了，工作就那么回事，很轻松。”我心想，小戴是火箭博士，到飞机场工作是有些委屈，不过从火箭到飞机，反正都是天上飞的，也算是专业对口。

“谁说轻松呀？累着呢，又扒皮又拔毛的……”英大姐说。

“什么？在机场工作还要扒皮？”我不禁惊讶地问。

“对呀，宰鸡厂都是这套程序呀，还要用开水烫呢。一天要弄一百多只鸡，你说累不累？”英大姐一边关炉子一边说。

我这才恍然大悟，火箭博士不是要去飞机场工作，而是宰鸡厂。我想笑，又不敢当着英大姐的面，就甩了没洗完的碗跑回我们的房间，关上门，痛痛快快地笑了一通。笑过之后又有些难过，这么大个人才到了加拿大只能到宰鸡厂杀鸡了，英大姐真是天真得麻木呢还是乐观，我说不好。她似乎一点也没有因为她的火箭博士丈夫去杀鸡而感到不好意思。前些日子，我听到向东用拉小提琴的手打扫学校的厕所时都感觉面子上不好过，现在平静多了。

牧长林每天拎着个板凳穿梭于地铁各站。早上和下午上下班的rush hour是他和那些东欧人争抢地盘的时间。牧长林在争吵上不占优势，他就在速度上取胜。反正他二胡在手，身轻如燕，要比那些拉手风琴和弹电子琴的人方便得多。

我每天从幼儿园回来在Finch地铁站换乘公车时，一上电梯就能听到牧长林那悠长的琴声，琴声有些哀怨，节奏时急时慢，还有些跑掉儿，倾诉着主人的无奈和心不在焉。牧长林和其他人一样，在脚下摆了乐器的盒子，里面有他的许可证和一些过去录音的CD。每次在地铁站看见牧长林的时候，我都会在他的盒里放上一块钱。每次我都是弯下腰把钱放到盒子里，那是对艺术家的尊重。我总觉得那种“啪”的一扔是给乞丐的，牧长林是艺术家，在地铁里表演也是艺术家。

每每看到牧长林，我就想起了向东，好在向东是学西乐的，西乐在加拿大是有市场的。牧长林递给我一个简报本，上面有关于他们团演出的报道和介绍，字里行间透着牧长林往日的辉煌：牧长林，某市某民族乐团的主力演员，兼副团长，曾随团访问演出过德国、日本和匈牙利，曾多次获地方和省里的文化艺术表演奖……牧长林看我看得出神，顺手又递给我一份当日的《世界日报》。我眼睛一亮，上面居然有牧长林身着民族服装的大照片。看到同住一屋檐下的邻居上了华文报，我有了一种自豪感。“真棒啊！上报了。”我说。“你读读，就是写得惨点儿。”牧长林已人到中年，正是尴尬的年龄，上学过了年龄， 但离退休又还差了十好几年。在国内过惯了大锅饭的生活， 来了找工作也不顺利。他们一家来这里主要是为了女儿。做父母的总是想倾尽自己的全部来成全孩子的未来，等孩子有了出息再来成全他们的梦想：说英文，受北美的教育。