然而春天总是美好的。虽然对于一部分人来说，春天就像梦幻，而对于另一部分则更像煎熬。昼夜变更着长短，四周田野里的农作物也开始蓬勃生长了。先是水稻，白薯，小麦，大麦，花生，粟，甘蔗，蓝靛；再是萝卜，胡萝卜，各种豆科植物，洋白菜，菜花，黄瓜，番茄，茄子，瓜类作物。昼长夜短也使人更容易听到一些声音，闻到一些气味。有那么几天，童莉莉对潘菊民说，皋桥外面的油菜花肯定开了；油菜花一开我就能闻到的，不管隔了多远。童莉莉晚上睡眠不好时还听到过飞机划破云层的声音。不过这声音肯定很多人都听到了，不管是在失眠的夜晚还是春光明媚的白天。这是这个国家第一次制造出自己的飞机。它们像装饰了花束和彩带的鸟儿一样飞上蓝天，欢送它们的是人群里爆发出的暴风雨般的掌声。

就在这之前，或者之后，同样欢欣鼓舞的场景还出现在一个巨大庄严的会议厅里。

——“暴风雨式的掌声整整延续了五分钟。”

在报馆新鲜出版的报纸上，是毛主席大气磅礴的正面像，以及同样大气磅礴的扬手一挥：

我们的目的一定要达到。

我们的目的一定能够达到。