付体昌

1985年上学之前爸爸给我最大的一笔钱是压岁钱，10块，最少的记不清了，大概够买一包“五香瓜子”，喂饱我的馋虫。那时候他的工资三四十块钱。

1990年之前，过年收到的压岁钱都由妈妈代管，自从上了中学，那些钱都归我自己了。住在学校伙食自理，每周爸爸给我20块钱，其实那些钱根本花不完的。初中三年我居然攒了200多块，给家里买了两只小羊。

1994年上高中后，在县城住校，父亲给我的钱也在逐渐增加。每年近2000元的学杂费，每月还给我200元生活费。那时候他的工资是280元。

1998年我上大学的学费每年2300元，住宿费120元，雷打不动。另外，父亲每月还给我300元的生活费，每次都要7000元左右。大学三年有增无减，直到我工作。

我给父亲的第一笔钱是在1999年春天，235元是我的第一笔稿费。那年寒假父亲把那本发表我文章的杂志摆在家里最显眼的地方，喝多了。

2001年我工作第一个月的薪水是650元。我打电话给父亲要寄给他，他坚决不同意，后来没有办法就说，给你妈买点东西吧，咱家她最辛苦。我给妈妈买了一枚金戒指，680元。当年爸爸的工资是360元，企业面临破产。

2002年我用2000元稿费给下岗的爸爸买了一台彩电，过年给了妈妈1000块钱。他常对客人自豪地说，大儿子写出来的电视啊。

2003年父亲的生日我汇款1000元。秋天他来我工作的城市送妹妹读书，我请他吃饭，他不去大饭店。我没有时间陪他在城里游玩，一周之后他说想家便回去了。火车票是他自己买的。

2004年冬天母亲生病住院，我拿出1万给爸爸。当时他揣在棉大衣里一个劲儿摸，惹得妈妈在床上笑话他“没见过世面”。

2005年父亲被查出患有严重的高血压，每天服药。我给他买了一台电子血压仪，打七折，398元。弟弟上大学我给父亲6000元。父亲常拿血压仪给串门的邻居用，妈妈很不高兴。

2006年春节，父亲催我赶紧结婚。我说等弟弟大学毕业再说。他一脸不高兴地说，你妹在你那边念书就给你添了不少麻烦了，我和你妈还能干活，年底刚卖了一头小牛，2300块呢。我不说话，自从下岗他的工资只有100块，弟弟第二年的学费生活费少说也得7200元，差得远哩。父亲默默去了东屋。

我正和弟妹打牌，父亲过来说，你俩出去一下我跟你哥说点事情，他俩出去了。

父亲说，我的事情不用你管，你28岁该成家了，不能耽误你，这两年你邮回来的钱我一分没动，你若买房子我把河堤上的树卖了再给你添点……

我打开存折，储户名付体昌，连利息总计32136.2元。存钱的次数很多，最少的560元，最多的1万元。

我的眼泪不争气地流了下来。