珀金斯小姐在他额头上亲吻了一下，很快回了厨房。

珀金斯小姐一离开，山姆就想到今天下午汤姆猫要到另一个学校去比赛，所以他们不太可能会到球场上来。山姆觉得他现在很需要一些东西来分散他的注意力，可球场上却是空洞洞的，只剩下一块画了一条线的灰色水泥地。

虽然已经没什么期待，可是当他看到查理和鲍比出现在球场上的时候，他的心跳还是加快了。他们把学校的书放在照明灯下面，开始练习投篮。鲍比站在球篮下面，查理把球传给他，鲍比上了一个篮。山姆提醒自己不要太兴奋，也许他们只是来做球赛开始前的热身运动。

果不其然，几分钟之后，道格拉斯向他们两个招呼：“我们该走了。”鲍比弯下腰把书捡起来，但是查理把它忘了，两个人一起跑向道格拉斯。

山姆有点替查理担心，他把书忘在了球场上，如果那些书明天早上还在那里，他就要告诉珀金斯小姐去把它们捡回来。

另一队高年级的球员开始在球场上练习。不幸的是，现在山姆觉得看不认识的人打球已经不过瘾了。可他还能做什么呢？他不想听收音机也不想看电视。经过这几个星期的学校生活，他已经对以前的日子感到无聊了。

至于家庭作业嘛，山姆在脑海里复习起了介词。马丁太太要他们按照一定的次序把介词的位置背下来：“去”、“从”、“在下面”、“向下”……不过，“在下面”一定要在“向下”之前吗？他本来想问马丁太太次序到底有什么关系，但话说回来，语法又有什么重要呢？马丁太太一定在九月开学的时候就已经向全班讲过这些神秘的东西了，而山姆却是在开学之后才来的。

“啊，学校常常都是这么没用。”温尼突然插了一句。现在山姆上学了，温尼通常都等到夜里才来和山姆说话。“那些倒霉的拉丁语课我现在还记得很清楚，有一次，老师让我背拉丁语单词‘哦，桌子’。”

虽然山姆没心情听他讲故事，但他没有阻止温尼。

“我问我的老师，‘哦，桌子’是什么意思。

“老师解释说，我得这样称呼桌子。然后他看出我听不懂他的解释，就接着说，跟桌子讲话的时候就要说‘哦，桌子’，可是我从来不想和桌子讲话。然后我就不小心说溜了嘴，这说明我还是蛮诚实的。

“我的老师还说，如果我不自爱，就会被处罚，而且罚得很重。”

“温尼，我才不在乎你那个坏老师。”山姆打断他，“我喜欢我的老师。”为了把温尼从脑海里赶出去，他开始重复背诵一长串介词：“去”、“从”、“在下面”、“向下”……

“跟我相比，你真一个好学生。”温尼说。“要我说，要是不靠兴趣和想象，我就学不到什么东西，也不想学。”

即使他不把自己当回事，山姆还是觉得很感动。他居然比一个世界上最伟大的人学得更好。“温尼，谢谢你。”

“这是真的，山姆，我当了十二年学生，除了字母以外，一个拉丁语或者希腊语的动词也写不出。”

山姆不想对温尼承认他缺乏耐心，但事实上他对英语语法毫无兴趣。为了让自己不再继续想着语法的事，他在脑海里玩起了游戏。之后，他想起温尼生活中一段非常重要的时刻，就反复背诵跟当时的情况有关的一篇演讲。温尼三十二岁的时候还没找到太太，他想让一个他心仪的女士对他留下印象，于是说：“我们都是昆虫，但我相信，我是一只萤火虫。”英国战况吃紧的时候，温尼说：“这是一个我们都要学习的功课，千万不能放弃，绝对不能放弃，绝不放弃，绝不，绝不，绝不……”山姆想起温尼有多恨阿道夫?希特勒，想到这个独裁者把几百万人关起来杀死；也想到联军胜利令他多么高兴。这些东西在他脑海里来来回回，使他可以不把太多注意力放在克罗先生的信上。