眼前那盏黄色的灯,也一点点扭曲,像是湖面被扰动的波纹,在眼前破碎成一片金黄色。随后,我记得我歇斯底里地哭了。
[12]
父亲第二天自己去了警察局,那之后,就再也没有回来过。
那段时间里,我少有地没有再听到杜晨在吃饭时唧唧喳喳说个不停,没有再看到她在空余的时候和我斗嘴。我们每个人都默默地做自己的每一件事情,在房间里走动时,都尽量不发出任何声音。
整个世界,都像是被浸泡在一摊污水中一般难堪。无论窗外的阳光如何肆虐地照射进来,都无法冲淡房间里笼罩的阴暗。
暑假就在这黏稠的时光中缓慢而乏力地逆行而过。
只是每过一段时间,我们都会去探望一次父亲。
有些时候,我坐在监狱探望室里,会突然觉得那些本来离自己遥远的事情,竟然会真切地发生在自己的生活里。那时,能明晰地感觉到生活的车轮碾过时残留的那些醒目的痕迹。坐在简陋的椅子上,我时常会不自在地抠着桌子上那些坑坑洼洼的小洞。每次注意到一些小的细节,都会莫名地有所感触。
很多回都能看见邻座是一个来探望母亲的小男孩,独自一人。有一天,他颤颤巍巍地递给母亲一包鸡腿,看着母亲含着泪吃完,懂事地说:“妈妈,我在外面每天帮叔叔洗碗,努力赚了钱下个月继续拿鸡腿来探您。”
那时,我总有些错觉,以为自己在看一个兴师动众的电视剧,只是随着剧情变化,在内心产生着不同的情感激荡和个人感受。可谁知道,自己突然成了情节的主角,一瞬间竟会接受不了,像是长期活在幻境里一般。
我默默流下眼泪,所有的一切苦楚,在这时,也只有自己知道。
父亲抓着我的手说:“儿子,以后你的路还很长很长,要始终记得,做一个有用的人,做一个不让自己失望、不让自己后悔的人。不要让别人瞧不起。”
听到父亲这些话,我毫无招架地在他面前哭了。我知道,他还有很多很多的期待与嘱咐,无数个难以入眠的夜里想对我们说的那些话,此刻都没有再说。这时,只用这样一句简单的话说了出来。说完之后,他便起身离开,继续那漫长的暗无天日。
也许我还需要很长一段时间才能对父亲造成的这一切变故释怀。在此之前,苦痛还是会不断地在我内心滋长蔓延,甚至在有些毫无防备的时候,会从某些空隙穿梭进来,也许是在吃饭时突然意识到身旁少了一个人的时候,也许是在晚上睡觉自己盖紧被子的时候,也许就在自己软弱无助的任意一刻,都会深刻体会到那种强烈的痛苦。曾听说过这么一句话:生活的本质就是追求幸福。那么,其实痛苦也就是追求幸福的台阶。假如没有痛苦,我们何以知道什么叫做幸福呢?兴许只有这样想,才能忘却一切的快乐和不快乐。只要是存活在这样一个世界上,我们便有了生存的意义,便有了追求幸福的权利。生的希望大抵就在于此,至少我们还可以哭。