我的爸爸、妈妈，一个坐在我左边，一个坐在我右边，都沉浸在光影的世界里。我望着他们的侧脸，忽然觉得星爷的话好熟悉。

是谁对我说过？我已无从记起。

爸爸经商后，生活变得好起来。

我们搬离了脏乎乎的贫民区，在城市高尚的住宅小区里有了自己的房子。春夏交替的时节，我一直对樱桃念念不忘。

后来爸妈索性买了一大筐樱桃，塞满冰箱的冷藏室，给我的忠告是："随便吃。但别吃太多，把肚子弄坏了。"

那时候樱桃依然是奢侈品，精明的家庭主妇总想方设法省掉这笔开销。但我的爸妈，居然能毫不吝啬地买一筐。若幼时的自己有这样的生活，也不用冒着太阳和被人抓的危险去偷樱桃了。

樱桃太多，怕吃不完坏掉。我放一大把在空的矿泉水瓶子里，想带去学校和同学分着吃。

那时刚刚过起真正的城市生活。但那时的自己，拥有更多的却是自卑。人多的地方就不敢凑热闹，走路也习惯溜墙根。城市小孩与生俱来的大方、开朗，叫我甚是羡慕却无法拥有。

第一次把装满樱桃的瓶子在嘈杂的教室里举起来，耳语一样的"谁来吃樱桃"立马被四下的噪音湮灭了。那天阳光很充足，我把瓶子举了一会儿显得有点傻，终究没有勇气再喊出第二声。

自己缺乏自信，太在意别人的想法，总让我感到很累。

第一瓶樱桃没送出去，连带塑料瓶被我搁置在墙角。时间久了，果肉渐渐消失，露出干瘪的果核，重重叠叠压在一起。

干瘪的果核。干瘪的过去。没有色彩的生活。

没有突破口，淤积在心里的自卑感，让我变得不爱说话，自闭。

而光明的城市小孩，更加不敢靠近。他们身上的光芒，让我身后的影子更逼狭。

我对爸妈说："咱们回去吧，回从前的穷地方。我还是喜欢那里。"

我爸妈面面相觑，却没给我答复。但他们很细心，仿佛觉察出我的不对劲。后来又听见他们掩上屋门给我的班主任通电话。

觉得他们窥探我的秘密，想阻止却心有不甘。改变自己，这也是我一直希冀可以实现的。

那个夏天雨水很多，不觉热。有时半夜醒来，看到雨后晴朗的夜空、街边明亮的路灯。偶尔下雾，路灯晃晃悠悠的，好像飘了起来。

储在冰柜里的半筐樱桃，一直被我独享。某天我爸又给我装了一塑料瓶，说和同学一起吃更好。

我还是很为难，但又不想让他失望，只好把瓶子塞进包里。

一直默默的，不声张。把几粒樱桃倒在手里，剩下的被我大方地摆在桌子上。马上有嘴馋的小孩凑过来，一边说"见面有份"，一边顾自往手里倒。