有人说，纽约高岛屋的关张可以被看做美国消费主义进入滞缓时期的象征，这或许不错，但经济危机却不应该被看做那唯一的最后一根稻草，事实可能并不能如此简而化之。从根本上说，今天的这个时代，购物者丧失了多样化的购物动力才是致命的，即使没有经济危机，高岛屋在五大道上，在纽约，甚至在全世界，都越来越像个异数，其姿态也越来越孤高绝傲，越来越像一座孤岛，随时有被淹没的危险。受铺天盖地的时尚杂志引导，消费者培养起比以往任何时候都更强烈的趋众心理，属意于更大、更有名气的品牌，这些品牌让他们觉得安全。无论如何，买夏奈尔总不会错，女为悦己者容，大多数人的虚荣心都会从旁人羡慕和嫉妒的眼神里得到满足。可是买一个从没听说过的品牌，纵使是绝世的，纵使你也花了同样多的钱，可得不到别人的赏识，人们就觉得物不有所值，谁肯为得不到追捧的艺术特色而一掷千金呢？那还不如买一个抄袭名牌的连锁店货色──这就是许多“快餐”式衣店大量出炉的基础。

仔细想，我们惋惜高岛屋的关张，除了惋惜这样一个肯把商业当艺术经营的品牌消失，更是惋惜一个多样化时代的结束。

回到纽约以后，我匆匆赶去五大道，想向高岛屋旧址做最后的“凭吊”。我从六十街苹果旗舰店一路走下去，走到五十四街高岛屋的对面。高岛屋门头上那两块熟悉的，曾被我当做路标的红帆布门篷已经没有了，楼腰上悬挂着“店铺出租”的巨幅蓝色广告布，让我几乎认不出那是高岛屋了。看到那幅蓝布，我的心也不由蓝色了起来。五大道从前延续了十条街的神话，因为高岛屋的退出，在还没到结尾的地方被硬生生截断了。从前我的五大道之行，总是从Bergdorf Goodman百货公司开始，一路东张西望，走走停停，最后闲逛进高岛屋，如果能买到一块肥皂或一瓶正在减价的香精，就可以心满意足地结束了。可那天，逛完了隔壁的Bottega Veneta的橱窗，环顾四周，我突然黯然神伤。这还是我熟悉并钟爱的五大道吗？这条街上还有多少真正称得上独一无二的品牌？连锁店铺已侵吞下它越来越多的地盘，“唯一”这个词已快成绝响。有人在网上留言说，如果我以后在高岛屋的旧址上看见“H&M”，我就不活了。我也一样，作为设计师的我，很难不有同样的伤感和失望。

在网上那些留言里，我还看到这样更激愤的一条：“谴责你们的联邦和州政府吧，为他们创造了如此富有挑战性的商业气氛，让艺术的经营成为最大的赌博。谴责地产商和土地拥有者吧，为他们完全不顾他们所支持的‘地标’或‘传奇’的本质，对每平方英尺都收取世界最高水平的租金。谴责他们允许那些独特的、高雅的、真正世界一流的东西被挤出去，代之以那些靠遍布全国的大型超市来抵偿成本才能消费得起的东西。谴责你自己，为没有认识到什么是独特的，没有用你自己的资源和时间给予它支持。成就高岛屋这一品牌的那些特殊元素不会终止。你应该找到它们，支持它们，不管它们落脚在哪里。要求完美。这是一个超级大卖场永远也不可能给予我们的。”

而这，远不是纽约，而是世界，也包括中国，尤其是有志于把商业当做艺术经营的商业普遍面临的难题。去年回国，我就听说了很多这样的故事，我们的那些高档shopping mall收取的店铺租金和各种名目的费用，已把商家们压得透不过气来。商家们如果无时无刻不在为如何卖得多而绞尽脑汁，又怎么可能花费心思于如何卖得好呢？

前几天，碰到一个有钱的国内朋友，我说，你要是真有钱，就把纽约高岛屋买下来吧。从前进店，那些日本销售员偶尔还会不由自主地给中国人脸色；你也回敬给他们点颜色看看。回想上世纪八十年代，日本经济泡沫化时期，日本人可买了不少美国的好东西，电器巨人索尼公司买走了哥伦比亚电影帝国而且生存了下来，整个洛克菲勒中心在1989年被三菱集团旗下的三菱地产买走，洛克菲勒集团被三菱集团买下……我们现在，除了买些实惠的可再生资源，是不是也该买点不实惠但可以传世的艺术品味和眼光？

2010年6月5日，纽约高岛屋正式关张。现在，你如果上它的网站，看到的就只有一张照片──高岛屋过去的门面，一大片落地玻璃窗里灯火通明，依旧温暖和煦；还有照片旁的三句话：

一个时代的终结

纽约高岛屋已关张

感谢你在过去岁月里的忠诚惠顾和支持

高岛屋的传奇还会继续

为最后一句话，我竟心潮澎湃起来，希望我也能是让高岛屋传奇继续下去的那群人里的一个。

补记：

1.不幸被网友言中，纽约高岛屋旧址在2010年秋被快餐式连锁店“永远二十一”（Forever 21）盘下，年前已开张。

2.2011年初我去巴黎，按照网上提供的地址找到高岛屋巴黎分店，可发现店铺只剩了一张办公桌。两个日裔办事员热情地接待了我们，说店已没了，只留下她们二人在此善后。一叹！