第三章红霞岛

作者为纪念古巴游击战争而撰写的这一章起这样的标题，不只是因为这个国家在夕阳西下时呈现出火红色的美丽色调，而且还因为古巴的土地在历史上曾经不止一次地被自己的爱国者、被争取国家独立和自由的战士的鲜血染红。切·格瓦拉前往这个国家，并且同以菲德尔·卡斯特罗为首的少数几个勇敢者并肩战斗，那么这个国家是什么样的呢？

反人民的巴蒂斯塔独裁制度在岛上已存在了四年之久。在过去，直至1934年以前，古巴无论在法律上还是在实际上都没有国家主权，因为美国人强加给古巴宪法的所谓普拉特修正案1还在起作用。

1953年初，巴蒂斯塔将军凭借一些美国公司的支持得以巩固自己的政权，但是对独裁的反抗一直没有停止。同年7月，一群富有爱国热情的青年人在菲德尔·

卡斯特罗的领导下，对蒙卡达兵营实施了攻击。诚然，由于一系列原因，其中包括意外丧失突然性的因素，行动以失败告终。蒙卡达事件以后，当局实施了更为残酷的白色恐怖，菲德尔·卡斯特罗被判处15年监禁。但是，在声势浩大的人民运动，其中包括糖业工人参加的压力下，当局宣布实行大赦。依据大赦令，上述参与攻打兵营尚还活着的人均被释放，重获自由……

为了对国家的社会经济状况做出简要评价，我们在此要引用一些数据予以说明。截至20世纪50年代末期，美国在古巴的总投资达到10亿美元。（而这竟发生在一个只有700万人口的国家中！）在1958年前的40年内，美国公司从古巴攫取的利润几近15亿美元，五分之一的可耕地落到美国公司手中。

大多数小土地所有者和承租人生活在近于赤贫的条件之下。通货膨胀、昂贵的住房和医疗救助以及失业的达摩克利斯剑（均处在强权政治的跟踪之下）-所有这些使得中间阶层和城市无产者的不满情绪日益增长，甚至连一些与外国资本没有联系的大资产阶级也对现存秩序牢骚满腹。在革命前的古巴，经济和政治压迫加上种族压迫，黑人居民受到更为残酷的剥削。国内有100万成年黑人，一半适龄儿童不能上学（农村地区高达70％）。

整个岛屿形同一个附属国，它的生存是为了北方邻居和依靠北方邻居。半成品糖以及疗养、娱乐和消遣等商业活动-当时归古巴掌管的一切都广泛提供给美国大财主……

我们还得回过头来谈一谈菲德尔领导的起义者们。那些在登陆后以及在阿莱格利亚·德皮亚战斗中活下来的人，他们均在马埃斯特腊山麓的一个简陋小农舍中汇聚到了一起。重逢时指挥员开口说道："敌人打败了我们，但是却不能消灭我们。我们将继续战斗并赢得这场战争！"他们仅剩下17个人！