女儿9岁生日那一天,埃内斯托从非洲寄出了一枚稀罕的镶着一块小宝石的小戒指和一封信:
"我亲爱的,当你收到这封信时,我将到达非洲的一个国家,而你就要满9岁了。我给你寄这个小礼物,是为了让你戴上它就想起我。我知道,这个小戒指对你是大了一些,但你的5个手指中总有一个可以戴的。很想见到你……或许在今年你将当上优秀生……(此前,小伊尔达荣获了'优秀生'证书,父亲将自己一枚'劳动突击手'证章赠给了她。这枚证章是因为收割甘蔗的出色劳动由工会颁发给他的。-作者注)
'老妈',非常爱你的爸爸给你一个飞吻,并且紧紧地拥抱你,向你的妈妈转致友好的问候。"
以下这封信是几个月后寄出的:
"亲爱的宝贝女儿,给你寄出寥寥的几行文字,目的是要你知道,你的'老爷子'总在惦记着你。前不久拍摄的照片收到了-遗憾的是你还没有完全成为成年人。应当很快在房子附近布置警戒,防备那些图谋不轨者。
我身处遥远的他乡,执行赋予我的任务,在这里还要待些日子。别忘了抽时间到家里看望弟弟和妹妹(当时在埃内斯托家中,他的第二任妻子阿莱伊达也生了几个孩子。-作者注),他们不太听话,学习上也不太用功。请向你的妈妈以及表姐代为问好……你的爸爸给你一个飞吻和最紧密的拥抱。"
1966年4月,在女儿10周岁时,他在非洲出差时的最后一封信是这样写的:
"……你已经长大成人,我不能像给小孩子写信那样瞎扯几句……我正在与我们的敌人斗争,做我力所能及的事,虽然做得不太多。但我想,你可以为自己的父亲感到骄傲,就像我为你感到骄傲一样。你今后要成为学校里的好学生,这就意味着学习优异、品行端正、办事认真、热爱革命和与同学友好相处。
我在你这么大时没有做到这一些:你优越地生活在另一种社会里,因此应当无愧于这个社会……要经常回家看看弟妹们,尤其是照顾好阿莱伊达,她认为你是所有人中最好的,并且把你当做大姐姐而听你的话……请接受我的长吻,它将永远陪伴你我们不能相见的时光……"
类似这样的信件未必需要多作评论。它们给予切的敌人散布的谰言以最有力的驳斥,他们试图将他说成是冷酷无情的"革命的丑八怪"。
我们在前面提到过伊尔达的作品,她在丈夫牺牲后已将它们以书的形式出版-《切·格瓦拉:Anos decicivos》伊尔达·格瓦拉著,墨西哥城,1972年。因为该书只用西班牙文出版,我们只能对格瓦拉第一任妻子的回忆录做扼要的介绍,但先就她本人的一些情况说几句。