“有啊。”

“咬到会不会死？”

“会啊。”

询的小手紧紧握住我的手。夜很黑，山影很暗。我察觉询有点害怕。

“爸爸，‘世’（台语-指闽南语-发音同“细”）间有鬼无？”

“没有。”

“那么“大”间呢？”

我忍不住笑了出来。对询来说，“世间”这词模模糊糊地意指他的小周围。台语“世”与“细”同音，“细”则与“小”同义。他理解下的“世间”一词，似乎表示他的小天地。黑夜、山与蛇让他心中害怕，恐惧使他转而担心“会不会有鬼呢”。我告诉他，“世间”没有鬼。那么“大间”呢？他这么追问，因他心中仍然放心不下，同时也因这是孩子学习语言的方式：把“世”（对他来说，音与义皆同“细”或“小”）用“大”来取代，尝试错误，追问“大间”有无鬼。这便是创造性的学习。询如所有的孩子，分辨得出我的笑声，包含的不只是开心，更是笑他用错了词。之后没听他再使用“大间”一词。孩子这种敏感、这种能力，若加以深思真让人惊叹。

除学习语言之外，每一个幼儿都不时在创造：玩泥巴、画画、割纸、切叶子、作歌，随时在进行种种无需游戏规则的游戏。但当人渐渐长大，尤其被送进学校之后，创造活动迅速减少，创造的欲望也逐日压抑；依大人嘱咐把大部分的时间与心力，放在文字与数学的演练，放在套装知识的学习，为步入文明社会做准备，也为日后的谋生铺路。

修柏里（AntoinedeSaint-Exupery,1900—1944）在《小王子》的书中，把小孩从创造世界步入分析世界的转变，写得最可爱又最伤感。他借这本童话，自称六岁时用彩色铅笔完成他生平的第一张画，他说：

我的一号画就像这样：（见图A）

图A：1号画

我把我的杰作拿给大人看，并问他们觉不觉得可怕？但他们的回答是：“一顶帽子有什么好怕的？”可是我画的并不是一顶帽子，而是一条蟒蛇吞掉一只大象的样子。