中岁颇好道，晚家南山陲。

兴来美独往，胜事空自知。

行到水穷处，坐看云起时。

偶然值林叟，谈笑无还期。

――王维《终南别业》

这是唐代诗人王维的一首诗。王维绝大多数时间住在京城长安的郊区终南山的山脚下的一座别墅里。别墅的前后都是竹林，推开门，透过竹林间的缝隙，可以看到不远处的山峦。别墅旁边有一条河流，在晴朗的日子里，王维常常沿着河岸，逆流而上，一直走到河流的尽头发源处，随便坐在一块石头上，仰头望着天空的白云，白云似乎也是从河流的尽头升起，悠闲地飘到了天空。去的时候是独自一人，回来的路上，遇见了一个山林老人，就和老人在一起谈论了很长一段时间，就忘记了回去，一直到晚上太阳落山。这是王维中年以后的生活中的典型的一天，与山水自然的冥合成为王维忘怀世事的唯一途径。

王维所要忘怀的不仅是尘世的烦扰，还有他自己的一段伤心往事。安史之乱爆发了，安禄山带领军队一直打进京城，唐玄宗早早地就带着爱妃、儿孙和一些高官逃了，有不少中下层官员还没有反应过来，不知道是怎么一回事，就成了安禄山叛军的俘虏。这些人中有的寻找机会逃了出去，比如杜甫，没有逃得了的，就有不少人投降了叛军，接受了安禄山封的官职，这些人中就有王维。据说王维为了逃避，偷偷吃了不少泻药，弄得身体很弱，嗓子也哑了。但是安禄山早已听说王维音乐家的大名，就派人把王维带到了洛阳，关在一座寺庙里，想等他病好了再说。安禄山在凝碧宫设宴招待他的手下一群人，让唐玄宗原来的那些梨园弟子、教坊工人演奏音乐助兴。有个叫雷海青的乐工坚决不演奏，把乐器摔碎了，向着唐玄宗逃跑的方向恸哭，安禄山就把他杀了。王维在庙中听了这件事，悲伤不已，就写了一首诗：“万户伤心生野烟，百官何日再朝天？秋槐叶落空宫里，凝碧池头奏管弦。”但是王维还是接受了安禄山所封的给事中官职。官军很快打回了长安，所有接受伪政府官职的朝廷官员都要受到严惩，王维当然不能例外。但王维的弟弟王缙请求削掉自己的刑部侍郎来替哥哥赎罪，特别是王维写的那首诗传到了刚登基不久的唐肃宗那里，唐肃宗看王维对朝廷还有忠心，就免了他的罪，还任命他为太子中允，后来升为太子中庶子、中书舍人、给事中，一直做到尚书右丞。尚书右丞是尚书令的副手，手下管理着兵、刑、工三部尚书，应该算是宰相助理。王维逃过了一劫，他服药假病的做法也得到了其他人的肯定，如杜甫就在《奉赠王中允维》中说王维：“一病缘明主，三年独此心。”但还是有人指责王维，王维自己很痛苦，从此之后，陷贼一事犹如在他心上刻下了深深的一刀，伤口再也愈合不了。王维在一首诗中慨叹：“一生几许伤心事，不向空门何处销！”

王维很早就信奉佛教，他的母亲崔氏师事大照禅师三十多年，褐衣疏食，乐住山林，受母亲的影响，王维和弟弟王缙都信佛，多年食素。开元十七年，王维拜道光禅师为师，正式学佛。开元二十八年，王维在一次出差的途中遇到了神会大师，向神会请教解脱之道，神会告诉他，众生本自心净，如果天天想着修道求解脱，本身就是妄心，就不可能得到真正的解脱。王维以他的天才智慧，以他对佛理的超常的悟性，将北宗禅与南宗禅的禅理融合为一，并将自己对禅的理解表现到诗歌中，使他的诗歌获得了一种空灵的境界，再加上他的音乐和绘画天赋，他的诗歌终于成为中国诗歌史上的独特景观。

据说王维九岁就会写文章，十多岁的时候，不仅会写诗，而且精通音乐。他的名字传遍京师，经歧王李范介绍，王维见到了玉真公主，据说公主看见了这位翩翩公子，就马上另眼相看，再听王维咏诵自己写的诗，顿生敬意。王维又演奏了一曲郁轮袍，听得公主如痴如醉。据说当时已经确定张九皋为本次科举的第一名，但公主见了王维之后，决定把张九皋换为王维。王维就这样在二十岁前后走上了仕途。王维做的第一个官是太乐丞，这正好发挥他的特长。史书记载，有人画了一副乐工正在奏乐的图，王维随便看了一眼，就知道乐工正在演奏的是《霓裳羽衣曲》，而且演奏到了第三叠第一拍，其他人不信，就找了一支乐队演奏试试，果然分毫不差。但很快发生了一件事，王维手下的伶人私自把库房里的黄狮子拿出来表演，犯了忌讳，王维管理不善，受到牵连，被贬为济州司仓参军。王维在济州生活了十年。在这十年中，王维的妻子去世了，他从此再也没有续娶。一直到开元二十二年，张九龄做了宰相，张九龄赏识王维，就把王维调回了京城，提拔王维为右拾遗，转监察御史。张九龄和朝中高级官员举行聚会的时候，经常邀请王维参加，一起把酒吟诗。所以那一段时间是王维人生中最快乐的日子。但不久，李林甫上台，张九龄下台，张九龄提拔的一批官员都受到打击，王维先是出使边塞，后来又出使南方。从南方归来的王维买了宋之问的辋川别墅，装饰好后，就搬到了里面，和一伙朋友在那里赏景赋诗，远离是非，参禅悟道。