正是想着弗雷德里克的这个试验我们编写了《四百下》电影剧本的。我们曾设想，一个经历过相似遭遇、在进入人生第13个年头并处于反叛边缘的儿童的性格会是怎么样的。

安托万·杜瓦内尔和一个受虐待的儿童完全不同：他并没有受到什么“对待”，他母亲从不叫他的名字：“我的小家伙，请你了，你可以收拾饭桌了”。当他收拾餐桌时，他父亲谈到他时好像他不在那里一样：“暑假期间，咱们让孩子干点什么好呢？”

安托万在家里是母亲不愿意要的孩子。他模模糊糊地钦佩母亲，但却被母亲吓得惶惶不可终日。有人来敲门时，他不敢或差不多不敢去开门；在外边，他就故意自吹自擂，给自己找点补偿；人们可以猜想他对一切事情都有一定见解，学校里的同学都有点怕他，因为他显得很会挖苦人和横蛮无理，就像他在家表现得低声下气、敏感和阴险一样。他怕母亲，这让他在母亲面前有点胆怯，愚蠢地奴颜婢膝，这反过来又损及他自己。

当他独自一人时，他的行为举止是意味深长的：好与坏的行为的混合体；他把煤放进火炉里，却用窗帘来擦拭他的脏手；他把无疑从别人那里偷来的钱给家里买东西，这无疑是他从某个秘密隐藏处偷来的钱；在餐桌上铺桌布和摆放餐具；使用他母亲的一些物品：如画眉笔……

他早就持久地感到焦虑不安，因为他刚走出一个复杂的困境又陷入另一个困境。他被密密的谎言网所包围，生活在恐惧和惶惶不安中；他陷入一个愚蠢的齿轮系统中，宁可被绞死也不承认任何东西。俗话说，谁偷过一只鸡蛋就会偷一头牛。安托万·杜瓦内尔是一个任性的孩子。正如马塞尔·慕西说的：“如果这是您的话，您会怎么样呢？”

摘自“我并没有写我的自传《四百下》”

见一九五九年六月三日的《艺术》周报

这不是一部自传性影片

当我拍《顽童们》时，《四百下》就以名叫《安托万的离家出走》的短片形式存在了，而且它仅仅是一部影片的一部分，是影片的中间部分：巴黎的夜晚，一个儿童由于向学校说谎便不敢回家并在外边过夜。这只是影片中约20分钟或一刻钟的一个片段。

一一是否可以知道推动您加长这个题材和延长您的影片的原因吗？

一一可以。这是因为我对《顽童们》感到失望。总的说来，我已放弃分集片的风格。我其时知道其它的分集将非常不同于《顽童们》；因此，我更倾向于让影片《顽童们》作为短片存在，如拓宽故事就有可能成为长故事片。在我现有的已准备好的七、八个故事中，我更喜欢后来成为《四百下》的《安托万的离家出走》。