岔远了，这是我的一个极其不好的习惯，在课堂我也经常这样。回到顺序。关于同学邀我一起去报考公务员那码子事，我并没有去。他们六个人去了，结果只有一个叫彭飞的家伙被录取了——在后面我还会提到此人——因此，我被那五个没被录取的家伙夸作有先见之明。他们告诉我，彭飞之所以被录取，是因为他报考的单位的副局长正是他的舅舅。对此，我不敢也不愿承认是一种腐败现象促成了彭飞成为国家公务员。我仍然觉得这是正常的。我只是现在感到后悔，我应该参加那次公务员考试，很难说当我参加考试后不可以也在自己所报考的部门找到一名舅舅出来帮忙。多么遗憾，我没去。正如王丽所说，我这个人太不懂得抓住机会了。

现在我就来说说王丽。她长得并不好看，个子很矮。她说她有一米五五，我一直很怀疑，因为我一米六五，却感觉她的头顶只齐我的胳肢窝。此外，她的五官也很平庸。好在她戴着眼镜，加上成人的打扮，这使她来往于中学生之间还能勉强看出是名女教师。她是在我到鸭镇中学后第二年分来的，当时我对她一点好感也谈不上。我和几个男同事透过办公室的窗户看了眼这名新教师，只看了一眼，就各自回归了座位，然后聊起了别的。

我已懒得向你们介绍我是怎样跟王丽搞对象继而结婚的。因为整个过程都很普通，也可以说都很“经典”，与你们在三流小说中、恶心的电影电视中所见相同。即便对于没有搞过对象的少男少女来说，光凭想象也能猜到个八九不离十。吃饭、逛马路、看电影，然后拉手、接吻、隔着衣服抚摸、手游进衣服内抚摸和上床，再然后见彼此的家长，定下一个所有受邀者都能出席的日子（黄金周），把亲朋好友都喊来吃上一顿。那家饭店就在鸭镇上，饭店大台上至今还悬挂着那个巨大的“喜”字，数年来，这个“喜”字都没换过。除了我和王丽，许多鸭镇人都使用过这个“喜”字。我们也像所有的人那样在那个“喜”字下面的台子上接受了各种天经地义而又荒诞不经的捉弄或祝福。那个台子上面铺着油腻腻的红地毯，应该是木板拼凑的，底下是空的，踩在上面咚咚直响。有一小块还不太结实，软软的，我当时就踩在那块软的上面，这使我的身高比平时要低一些，于是使王丽的身高要高一些。说实话，这块软软的木板为我们的婚姻不遗余力地作出了贡献，恰到好处地使我们站在一起的形象基本吻合了挂历上那种并肩走在沙滩上情侣的背影。也就是说，不会有人认为我和王丽不般配。

确实没什么不般配的。我有时想，如果我娶了一个身材高挑的美丽女人，即便谈不上高挑，就算肥胖高大吧，一起站那台子上就会被人们觉得不太合适了。在我们鸭镇中学，未婚的青年男教师和女教师还有一些，但我和别的未婚女教师站在一起没有这么好的效果，而王丽和别的未婚男教师站在一起也一样。像我这样的其貌不扬的各方面条件都很普通的男的，不娶一个同样其貌不扬的各方面条件也很普通的女的，难道还想娶章子怡娶莫妮卡·贝鲁奇吗？这大概也是为我和王丽牵线搭桥的那个中年女教师所持的态度。她觉得我和王丽简直是天造地设的一对，否则她也不会多次把我和王丽往她家邀请了。我们第一次在这位热心的老大姐家里遇见，就心领神会了。也正是因此，我们才开始首次仔细打量对方，结果是觉得对方跟自己确实差不多，挺合适的。老大姐还告诉我们，你们都不年轻了，转眼就三十了，不要眼光太高，看着差不多就行了。总之，人总是要结婚的。我听到她说“人总是要结婚的”这句话时立即就想到“人总是要死的”。这两句话又和“太阳总是要升起的，太阳总是要落下去的”意思完全一致。那就是这既是社会秩序，也是自然规律，没什么好质疑的。既然如此，我们有什么道理不接受老大姐的一片热心肠呢？于是我们开始了上述的交往，一切都是循序渐进、按部就班，及至最后般配地站在那个台子上。

当然，在和王丽交往以前，我其实还没有这个清晰的思路。我那时候可能是年少气盛，觉得自己应该娶一个漂亮一点的姑娘，哪怕她不是像王丽这样也有个稳定的工作，哪怕是个没什么教育程度的打工妹。我觉得当时的想法虽然有点不顾现实，但也没什么不正常。作为一个男的，谁不希望每天晚上有个漂亮的女人躺在床上等自己呢？而且那时候我曾在同事们面前经常发表宏论，我说，教师跟教师结婚有点像乱伦，而且极其没意思，更何况还在同一所学校。试想，二人白天在学校彼此能遇见对方，回到家后是不是一起谈论教学呢？这种生活在我没有亲尝之前，觉得是不可思议、相当恐怖的。不过和王丽婚后，倒并没有早先所担心的那么糟糕。事实是我们在学校并不怎么说话，只是谁有空谁到食堂帮对方打一份饭，谁最后吃谁洗碗而已。我们所任教的学科不同，也不在同一个办公室。所以我们没有什么可交流的。晚上在家，我们说话也并不多，压根儿也没怎么说过什么教学。作为夫妻，我们乐于说的还是家庭事务，买什么，过年过节时，父母亲戚那边怎么给钱给物啊，诸如此类。有时王丽会像学生作文中所描写的那样在灯下备课、批改作业，遇此，为了不打搅她，我就看看晚报或上上网。我们更多的是一起看电视，对电视中的人物、情节进行有一句没一句的讨论。刚开始我以为自己看不进电视剧，尤其是那些韩剧，后来我才发现，自己每天到了时间都会主动地坐在沙发上等待。电视剧一开始，如果此时王丽正在洗头或洗衣服，我就会喊她，到了，快。然后她就兴冲冲地坐在了我的身边。