没有人天生就怕蛇,对蛇的惧怕都是后天学来的。但是这样的说法好像也并不是人们怕蛇的真正原因。美国佛罗里达州是70多种蛇的栖息地,但是在这里被狗咬伤的人数是被蛇咬伤的人数的500倍,还有更多的人被蜜蜂蜇死和被雷电劈死。在佛罗里达州,由于道路交通事故而受伤的概率至少要比被蛇咬伤的概率高100倍。蛇没有攻击性,也不会追逐人。即使它们追逐你,只要你走开就没事了。响尾蛇爬行的最高的速度为每小时3·2千米。有记录的爬行最快的蛇是黑曼巴蛇(Dendroaspis polylepis,拉丁学名的意思是"具有很多鳞片的丛林蛇"),测量的速度也只是每小时16千米。
·已知的最小的蛇是布氏细盲蛇(Leptotyphlops bilineata,拉丁学名的意思是"皮肤上有两条斑纹,眼睛无视力")。它的体长为15厘米,粗细如同一根火柴棍。没人知道最大的蛇究竟有多大,因为真正的大型蛇类都没有被带回来做过详细的科学测量。在20世纪初,在印度尼西亚的苏拉威西岛,一条网斑蟒据说有10米长;另据报道,在哥伦比亚,一条绿水蟒经过测量其长度达到了11.4米。此后的一百年间再没有这么长的蛇被报道过。因为蛇皮是如此的珍贵,以至于没有蛇能够具有足够的存活时间来长到那样的尺寸。
·实际上,蚺和蟒的嘴唇是最敏感的热感器。它们能感觉出一个物体和它的环境之间千分之一度的温差,并且能以几乎相同的精确度,判断出这个物体所在的方位和距离。因此,蛇能够在完全黑暗的情况下,仅仅依靠对猎物的体温的感觉,就可以发现猎物并杀死它们。响尾蛇和蝮蛇的热感器非常敏锐,一条又聋又瞎而且去掉舌头的蛇还是能够准确地袭击猎物。许多蛇类能够通过舌与空气接触来觉察冷热。
·世界上没有一种蛇是以植物为食的。蛇除了吃其他动物以外什么也不吃。水蚺和蟒的嘴可以张得很大,大得足以吞下整只的鹿和山羊,而且一条蟒能够很容易地与一只豹或鳄鱼进行较量。它们是否会消化不良目前还不清楚,但是它们胃里的强酸意味着如果给一条蛇喂食强碱性的德国赛尔脱兹矿泉水就会引起爆炸。大部分蛇每周进食1次,但有些种类一年只进食8次或10次。一顿大餐之后,一条蟒可以1年不再吃东西,而雌性蝰蛇可以连续18个月不进食。
·跟许多令人感到恐惧的其他动物一样,蛇非常喜欢晒太阳,但不喜欢被打扰。如果被打扰的话,大多数蛇会扭动着身体爬到别的地方。索诺拉拟珊瑚蛇(Micruroides euryxanthu,拉丁学名的意思是"有黄色斑纹的小尾巴")在逃走的过程中会伴随着轻微的、有节奏的、高音调的放屁声;花条蛇(一种无毒蛇)则会从肛腺里释放出一种具有令人讨厌的腐烂大蒜味的臭气,然后它们会把胃中的食物全部吐在路上。如果这样还不能把你甩掉,它们就会翻过身背朝下,张开嘴,吐出舌头,躺在那里一动不动。这到底是一种防御机制还是一种拙劣的表演现在不是很清楚。大多数研究人员都从来不敢走到近前去询问它们。
蜘蛛
·--世界范围的网主
假如世界上没有蜘蛛,我们也得去创造它们,因为没有它们我们人类就将会完全淹没在昆虫的海洋里。在18世纪末以前,人们还只是把蜘蛛当作没有翅的昆虫,而现在它们已经拥有了自己单独的一个纲--蛛形纲,共包含40 000种已命名的物种和差不多同样多的待鉴定的种类。它们是最早进化为陆生动物的物种之一,而且是捕食性的、占据领域的食肉动物:如果把一万只蜘蛛放到一个密封的空间里,最后的结果将是只剩下一只肥硕的蜘蛛。英国的蜘蛛每年吃掉的昆虫的总量超过了英国全部人口的重量。虽然称之为"吃",但实际上就是我们所谓的"喝",因为它们首先要把它们的猎物溶解掉。
·虽然这是一个给人以深刻印象的技巧,但却并不是蜘蛛所独有的。蜘蛛最拿手的绝活是织网。蛛丝的强度是钢丝的5倍,延展性是尼龙的30倍。蛛丝的质量很轻,一条长度环绕地球一周的蛛丝其重量只相当于一块肥皂的重量。蛛丝是由蛋白质纤维和水分组成的:蛋白质使它具有相应的强度,水分的表面张力使它具有弹性,但是我们还是不太明白蛛丝到底是怎样形成的。一只普通的蜘蛛一生中吐出的蛛丝的长度超过6.4千米,这些蛛丝可以被收集起来织成衣服。但是,由于蜘蛛的掠食习性使得它们很难被饲养,所以我们只能等待运用基因工程技术来制造出以蛛丝为材料的降落伞、防弹衣和人造肌腱了。