李欣频

日本作家北川透的《罪与罚》文集中，列出一条书写罪：“毫无理由的书写者先断一手……被切断一只手后还写的，再切断另一只手。这样还继续写的，挖掉眼睛；如此还不死心继续写的，割掉耳朵。还写，就切掉双脚。依然不停止者，嘴巴里塞泥土。仍然书写者，剁碎身体。还要写的，烧成灰。还是不死心，就让他写，写个不停，当永远的书写机器，一直到太阳不再升起为止。”

爱情的精神虐待刺激了病态的书写欲，像萨德无人能挡地用酒用血用排泄物写满身体衣裤床单与墙壁，像美国知名广告文案Ed Mc Cabe，灵感一来就在地铁趁旁边老妇人不注意时，撕她的购物袋一角来写，或是用树枝用石块在人行道地板上写，或是在湿答答的鸡尾酒会餐巾上写，或是在厕所的墙壁上写，或是在路人的衣服上写，或是在情人的皮肤上写……我的确犯了对书写无可救药的瘾，我连穿睡衣，胸前一定还是挂着一支笔。如果忘了带笔而无人可借，我会用口红、眉笔或是用指甲在纸上刮字以记下思绪的源源不绝；如果不让我写，我会很焦虑。

写到四肢全无，只留下一座《爱欲修道院》。

这是我出书以来，最深沉，也是最剖析灵魂的文本。整整书写一整年，修改一整年，写到要排版前的最后一刻，还一直不肯将它定稿交出去，总觉得还有什么话没说，还有事没交代。我不知道是因为我把《爱欲修道院》当成告别旧自己的离情书，还是当成我的遗作般慎重，笔一直不肯停也就很难截稿出版，十分不舍放手。

就如同我在文中所说，我人际很少，牵连很深，每次分手都像生离死别，害怕再也见不到面。虽然我笃信前世今生轮回，但我还要等多少回漫漫生死之际，才能等到彼此的转世？

一年来断断续续的书写，我在整理书信札记文件期间只听“Circles of Life”，一卷生命轮回的音乐，我以repeat的轮回方式播出，然后写着我的轮回、我情绪的重蹈覆辙。这是我在此刻最重要的书写。在历经许多创作的千回百转、抱未愈的病在充满炖中药味的房子里，心疼地看着过去伤痕累累的自己，然后冷眼冷静地刮骨呈现种种文字证据的触目惊心，情绪一再被勾起崩溃但终将冷酷地写出来以彻底断念。我必须真心谢谢自己如此认真不懈的无悔创作，也对不起我日夜在电脑前高度耗损的年轻与身灵。

《爱欲修道院》已落成，近八万的文字规模，让爱情孤恋的负债，变成蔓延书市的思念资产，然后我将离走。我要先警告，它很重，很深，很黏腻，是不太可口的爱情。我对美术编辑说：我要一本极简的图文书。我的爱欲文字很华丽，所以我需要一张干净有质地的纸来承载它。

我不希望读的人孤独，我要你们进入《爱欲修道院》时都能有个心领神会的爱人在身边，轻声地议论着里面的细节种种就好。

李欣频　于