我好像基本上能够看清他的大脑的运转过程——在我的想象中，它仿佛就像是孩子喜欢玩的“飞行棋”游戏：我看到那个旋转器即将停止，他正在按照他应该走的格子数，努力地朝一个梯子上攀登，攀登，再攀登——他似乎对我的话有了一些理解。

“所以，你对我们目前的关系不满意，是吗？”

但是接下来，他一次又一次地顺着一个滑梯滑下来，于是我们努力了半天，又回到了起点。这就是为什么浪漫这件事会让我疯狂的原因。

霍华德：不，不，我觉得我知道你的意思了!OK，我至少已经理解一部分了(我只是不知道，我的理解和她是不是一致)。毕竟，这还只是概念性的想法，我当然更希望我的想法具有实质性的东西。总体而言，我的确理解高清的好处。珍妮说得很对，它和现实生活不同——它比现实更好。我也知道，每个人都有资格看到高清格式的世界，哪怕只是一时半刻也好。当然，在我们共同生活的两年里，我们有过某些高清时刻，那时候，我们周围的每一种事物，好像都有一种完美的、经过过滤的现实感。说到这里，我不禁想起我们的第一个新年前夜。我们在市中心的一家餐厅就餐，由于我们所在的楼层极高，这使我们能够将洛杉矶的美景尽收眼底。但是，这个灯火辉煌的夜景，只是当晚真正的明星——珍妮的背景而已。当时，一切的一切，从窗外的霓虹灯标志牌，到饭店餐桌上的各种银器，看起来确实更清晰、更明亮也更完美。在那样一个夜晚，你会感到无比幸运，因为你无法相信，彼时彼刻，你正和一个如此特别、如此出色的丽人坐在一起。

而且我知道，珍妮在潜意识里希望，我看到的是她在明亮的高清世界里的形象。

但是，我看到的的确是她在高清世界里的形象。

我必须让她意识到，我就是那样看她的(而不仅仅是在新年前夜)。因此，我觉得必须向她展示出这一点。每天都要如此。或者说，我在这方面必须比以往付出更多的努力，必须投入更多的时间。这样看来，我们现在又回到了实际问题当中，就是需要付出努力的那个部分：策划和创意。知道她想要什么，而且赴汤蹈火也要给她弄回来。我想，“浪漫”这道菜谱太过玄妙，如何把它调配好，对于我始终都是一个难题。它的两个主要成分既是抽象的，也是具体的。既是天然而成的，也是全面规划的。既是真实的，也是虚幻的。你必须把想象和现实拿捏得恰到好处，才能够把“浪漫”这个蛋奶酥做出来。