浮云 献给母亲 发生在这块土地上的事，有的不断被提起，有的永远被遗忘。 记取与遗忘之间，天理似有还无。 1820年，苍翠且美丽的滨海平原噶玛兰已成为汉人新乐土， 自1796年吴沙率垦民入兰短短二十多年间，噶玛兰变了天。 原居平原的族人整理行囊、携家带眷，开始走入永劫不复的历史黑洞， 失去姓名、面目、声音与姿态，失去了故事。 历史不过是满山遍野之白骨，若有人注视且不忍离去， 那堆桔骨才会恢复血肉，幽幽地说出它自己的故事。

你背着一只藤编大篓，步履歪斜，从山脚处向平原走来。

在你背后的山峦有火焰纷纷窜起，猎犬奔跑、吠叫，鹞、 鹰猛然飞离丛林，如一朵朵黑云迅速掠过天际。那是迁徙前最 后一次"出草"狩猎，十多名族人执镖枪、操起弓箭，依俗在 春深草茂季节向山灵展示勇敢。他们以火燃草，用烈焰逼出野 鹿形迹，复以镖枪射之。鹿惊而奔逃，猎人们高声呼啸，窜过 老藤缠绕的古木，自各处超涧越岭，齐力追捕；有矫健者，扑 身擒鹿，以双脚锁住鹿身，速速抽出短刀刺中鹿喉，一阵风飒 飒吹过，鹿气绝如风中飘叶，猎人收刀，俯身吮吸鹿血。

整座山的体温升高，猎与被猎，均已带血。

一切都是吉兆。数日前，善听鸟音以占卜吉凶的老觋站在 森林入口，闭口凝神，自喧腾的鸟鸣之中辨别"荜雀"之歌， 这长尾白鸟是祖灵使者，唱出祖先对狩猎的预测。Ssin-ssinssin……， 仿佛说："我的猎人，我世世代代的子孙，这山已 被我祝福过，河流及平原也弥漫我的气息。去吧！带着你们的 弓箭，取你们所需，不可杀绝。要生起丰收的火把答谢星空， 要饮酒，以歌声和舞蹈取悦我。"

你也听到华雀吟唱的歌声。春日清晨，有风穿过竹篱墙， 送来淡淡花草香，那是只有女人的鼻子才闻得到的大地气味， 带着引诱，一种潮湿的引诱，要刚睡醒的女子在雾茫茫、天初 亮的时刻，以脸庞、手臂，以胸部、脚趾接受露珠的膜拜。通 常，你会展臂小跑，撩开清晨雾幕。你三两步爬上离住屋不 远、绽放乳色香花的那棵浓荫大树，脱去衣服、首饰，站在横 枝上，开始跳跃。一整夜才结成的露珠如春雨落在你的裸身 上，沐浴着你，渗入你的肌肤凝成一层薄薄香雾。你被这股沁 凉弄得极度欢愉，忍不住移往另-处枝干，再次纵身跳跃。你 那黑绸般的长发也湿了，黏搭着肌肤，如百只燕子搂紧你身。 末了，你折下一截带叶小枝，轻轻甩打全身，用酥麻之感赶走 尘垢，结束你的清晨树浴之典。你穿好衣服，自树中跃下，东 升的太阳正好三分热，你仰坐，将发披散于大石上，晒。在晒 发的时间里，你开始思量今日要摘哪一朵花插？或学骊鸟啁 啾，惹得林子里一阵清脆。时而，你不思不唱，只是怔怔地看 着天空浮云，你不知道这些云要往哪里迁徙？

你已很久没上那树，失去露珠滋润的花朵会渐渐枯萎吧！ 想要再次深深嗅闻花草淡香，却只闻到四周谷物与腌肉混杂的气 味。你盯着自茅草屋顶射入的一道阳光里的浮尘野马看，任凭思 绪随尘埃回旋，如在不可测的星系、无法飞越之鸿沟。你觉得孤 独，孤独时应有孤独的歌，然而隐匿在放置存粮的小小"禾间" 内，你不能放歌。卜听鸟音的族老已返回社内，你从他的随身老 狗的吠叫可以得知，好心情的他也一路哼唱，迫不及待要与族人 分享吉兆。你羡慕他们何等自由，天宽地阔皆收在喉头之间。正

当惆怅之际，悬在横梁的连穗稻谷，忽然散落了几茎，打在你头 上以及窝在你怀中，正专心吸奶的婴儿身上。

你忍不住哭了起来，虽然哭也有哭的歌曲，但你此时此 刻完全不爱以前的哭歌。你压弱声音，如耳语又似默诵，就这 么对着小花朵一般的婴儿唱。你的声音断断续续像一条迷路的 蛇，像找不到结局的故事，像水被困在瓮里而瓮被埋在地底。 你唱着：

有一个小男孩，躲在我的怀里安睡。可是，我的 田还没有耕种，布还没有织，我的盐还在海里。

红红的刺桐花已经开了很久，好朋友们也搬走很 久。我再也没心情嚼米酿酒，因为，没有歌舞相伴的 酒会割痛喉咙，一个人唱歌又会被歌声困住，像中箭 的鹿掉进瀑布。

九芎树发芽了，有一个不爱哭的小男孩陪伴我， 可是我不知道应该把你放在哪里？放入"蟒甲"独木 舟，你会被海浪欺负；放在路旁，会被雨水淋湿；放 在树上，你会被老鹰啄、被野猪吃掉。只有死去的人 才被放在水边木架上，你不是死人，你是会长大的小 男孩。放在这里，生病的我没有父母兄弟姊妹可以帮 忙，族人也不喜欢我们，再说，他们也会搬离，最后 还是只剩我们两人。

我希望一直唱一直唱下去，唱过太阳又唱过月 亮，祈求神让我长出翅膀，这样我就可以抱着你飞起 来，像浮云一样。

在美丽且芳香的清晨，在荜雀鸟唱出吉兆的时刻，竟有 姑娘怀抱她的初生儿躲在昏暗的谷仓饮泣，这事让天地不忍； 因其不忍，她的声音、情怀与泪水竟凝结成不可思议的幽冥力 量，灌入唱词中提到的每一处自然景物中，在水田、海洋，在 刺桐花、瀑布、九芎树，在雨水与太阳，月亮与浮云。多年以 后，这男婴长大成人，总会莫名地落入似曾相识却宛如梦幻的 情感深渊；当他弯身插秧，从田水中看见自己的倒影，当他路 过绽满花朵如栖着千百只火红小鸟的刺桐树，一股忧伤就这么 淹上心头，他在这瞬间停顿--拈着秧苗的手停在半途或回头 又看一眼刺桐花，如孩童透过窗纸上的小洞想窥视室内情景， 却不可得。终其一生，他感受过无数次奇妙的刹那，却不知道 那就是时光的破洞，源自某个春日早晨，在即将凋零的部落 里，他的年轻母亲耗尽情思唱出的一首歌。这种情感直觉最后 变成另一种血统，传给他的子孙的子孙，每当他们站在大海面 前，或置身于烟雨平原而陷入情感蔓藤之中，那时光破洞又出 现了，只是，窥视者是他们想象不到的一位年轻女子的灵魂。