1999年底的时候，独自一个人在外面出差很久很久。说起来很羞愧，还是在江南一带游弋。当时在绍兴住了一周，和某事务所一起参加对控股公司的审计。干完活禮以后就一个人满街瞎溜达，某天黄昏无意走到了一个园子门前，天色黯淡下去，默默地走进园子，只有满树嫩黄的腊梅和迎春刺着眼睛。幽香和光线一样依稀可以识别，然后走到一面照壁面前，才恍然大悟沈园就是陆游和表妹唐婉曾经邂逅的地方。

想不知道都难，因为黑色的照壁上铁画银钩的刻着两首词：红酥手，黄滕酒，世情薄，人情恶。还有什么错错错、莫莫莫、难难难、瞒瞒瞒，一看就是那段千古有缘无份或曾经有份最终无缘的故事。

沈园叫人觉得奇怪：地方很小，虽然也像其他江南园林一样讲究个步步造景，但是总体感觉却是荒凉，连名?都透着冷僻。孤鹤轩、半壁亭……也可能是游人稀少的原因，走在里面就觉得大团的乌云在背后翻滚。那时候，一下就爱上那种古井草亭的调调。那时候，身边并没有爱上什么人，但也觉得有几分凄清。所以回到家里感慨了几声，写了一篇沈园游记，贴到最早的一个论坛里。现在想起来那可能是在网上正经八百发的第一篇文章。

论坛早就是湮灭了。那篇游记也不知所终。写的是什么全忘得干干净净的。只有记忆中的腊梅依旧幽香如故。?所以，车路过绍兴的时候又去了一次沈园。

那是个艳阳高照的中午，那是夏天的一个中午，所以腊梅是一定不得见之。绍兴和前几年比明显是好看了很多也昂扬了很多。从高速上下来就看得见大大的广告牌：镇城之宝，鲁迅故居，第一爱情名园沈园，第一书法之乡兰亭。居然，从鲁迅他们家划一乌蓬船能到老沈家，又震惊了。

还好的是，走进院子，立刻荫凉了起来。园里依然没什么游人，旁边卖扇面儿的放着古琴的音乐。依然是黑色的照壁，衰败的茅草亭。古井无波，伤心桥下春波绿。那是葫芦池被鱼们搅和出来的微小荡漾。如果在旁边起个庙，直接可演倩女幽魂。走在里面说话的声音都不由小起来。所谓生离，所谓死别，似乎具象起来。这真是个很沉闷的问题，矛盾且没有答案。用安贞桥大人的话说：远处似乎有霹雳一闪呢。以至于，甚至觉得走进了迷宫。其实，院里满眼青翠，只不过到极浓时，反显得盛极而衰的颓势。

没什么良辰美景，所以看什么都像断壁残垣。所有被迫分离的爱情，都被人当传奇。从牛郎织女到罗密欧朱丽叶，从孔雀东南飞到梁山伯和英台。但是新闻上说很多青年男女选择在沈园结婚，他们神经真大条。