4

她能听见李秀凤领阿囡回家，然后是读三年级的源源回家，孩子的吵闹声，李秀凤轻轻的呵斥声……

五点……六点……七点……阿宝每睁开一次眼睛，就看到时针又朝前走了一格，西晒的太阳把金属百叶窗帘照得半透明，屋子出奇的明亮。

阿宝半闭眸子也能看清挂在白墙上不同时期的全家福，她睁开眼睛，镶嵌在镜框里的照片在这一刻愈加清晰，每一张脸，每一个表情，但也是同一个表情，她和龙，然后加入婆婆和源源，再以后阿囡加入。

每个时期照片上的她都在笑，笑成一个表情，而龙的双眉永远微蹙，即使是蜜月旅行，他们去了夏威夷，坐在沙滩，椰子树伸向半空，身后是无边无际的海水，按照龙的说法，是他的人生中最放松最肆意的日子，可那些照片上他的眉尖仍然微蹙。

“长相如此！”

龙自我评价。

而阿宝笑得也不好看，她从来无法对着镜头自如微笑。僵硬紧张的嘴角，笑意还未充分展示便逃逸，就好像她从来无法真正确信自己的快乐，即便做新娘时。

然而这只是现在，家庭这个完整的圆产生裂缝，她重新审视照片，才对那些笑容产生了质疑。

此刻正是一天中最闷热的时段，西晒的夕阳有一股燃烧到灰烬的劲头，然后突然消失像被熄灭的灯，似乎是在一刹那，天地便被暮霭罩住。

这个晚上，阿宝没有起床。

吃饭，洗澡，老大做功课，老二练钢琴，所有的程序没有她的监督也照样进行，她第一次在家里怠工。

夜深，两个孩子都睡下后，李秀凤轻轻敲门进她的房，那时她正大睁双眼看着天花板，李秀凤在她的床边坐下，手放到她的额上。

“我没有病！”

她轻轻摆了摆头，摆脱了李秀凤的留着自来水水渍有些潮湿的手掌，她闭上眼睛为了挡住婆婆忧虑的目光。

“不要管我，让我一个人待着。”她仍然闭着眼睛，“我只想休息休息。”

这么多年，阿宝第一次表现得这么任性。

“龙来过电话了？”

她闭着眼睛深深吸了口气。

“发生什么事了？”

“可以想象的最坏的事情。”

沉默。

“龙在外边有人了？”

李秀凤的声音陡然严厉。

“差不多就是这么回事。”

她睁开眼睛朝李秀凤笑笑，她的手被婆婆抓住，阿宝的语气又柔顺下来。

“皮特来电话，要我把龙领回来，听起来他现在留在上海已经不是为公司的事。”

“领他回来。”

李秀凤不容置疑的口吻。

她微微一笑，是苦笑。

“我怎么能把一个大男人领回家，只要想想，就让我感到一点力气都没有。妈，他要是不回家，领他回来又如何。”她突然坐起身，“我已经担心了很久，他变没变心，我怎么会没有感觉，只是不想去面对。”她神经质地一笑，“我不断问自己，我到底哪里做错了……”

“你哪里有错？”

李秀凤打断她。

“没错心里才有恨！”她咬了咬嘴唇，“我心里真的有许多恨，我觉得自己很可怕，我这么爱他，爱得再也看不到其他男人，现在只有恨，恨得……恨得……”

她不知道怎么表达这种恨，只觉得自己的身体有一种暴力的冲动，她没法向龙母亲描述这种冲动，她为自己有这样的冲动感到恐惧。

“我也恨过！”李秀凤平静道来，“因为恨而做过许多蠢事。”

阿宝一惊！

“现在的我算不算在做蠢事呢，除了是三个孩子的母亲什么都不是？”

她问婆婆。

李秀凤摇头，但阿宝没有看见，她仰身躺回床上。