这是一家从不见阳光、死气沉沉的小店铺。大门左边仅有的一扇窗，被堆积如山的三角形纸袋和纸箱遮得严严实实。门把上挂着一块记事板。

天花板上悬着几管日光灯，有位老妇人俯身看着灰色婴儿车里的小宝宝：“噢，他会笑了！”年轻一点的女人——老板娘——正坐在窗边的收银机前算账，她不以为然地说：“什么，我儿子会笑？不可能，他不会笑的，可能是嘴边的皱纹而已。他笑什么呢？”

说完，她继续算账，老太太则在敞了盖的婴儿车旁边转来转去。她拄着拐杖，步履蹒跚，患有白内障的眼睛尽管毫无生机——黯淡而幽怨，却丝毫不肯让步：

“他确实在笑呀。”

“那就奇怪了，杜瓦什家还从来没有人笑过呢！”孩子的母亲声明在先，把身子探出柜台看了看。

然后，她抬起头，伸长脖子喊道：

“三岛！快过来看！”

地上的活板门打开了，一个光秃秃的脑袋探了出来，就像从巨嘴里伸出的舌头：

“怎么了？出什么事了？”

三岛·杜瓦什从地窖里爬了出来，手里还抱着一袋水泥。

他把水泥放在地上，妻子在他耳边说道：

“那个人硬说阿朗会笑了。”

“吕克艾丝，瞎说什么呢？”

他拍拍袖子上的水泥灰，走近小宝宝，满脸疑惑地注视了很久，最后说道：

“他一定是拉肚子了。肚子疼了之后，嘴角就会有这样的皱纹……”他把一只手平放在另一只手上，在脸上比画着说道，“我们有时自以为是笑，其实不是。那只是在撇撇嘴而已。”

然后，他把手伸进童车，证实道：“您看，要是把嘴角往下拉，他就不笑了。他板着小脸，跟他哥哥姐姐一个样，打一出生就板着脸。”老太太说：“那您松开手。”三岛照做了，她大声叫了起来：“啊！您看，他就是在笑呢。”

三岛·杜瓦什站起身，挺直腰杆，气急败坏地说：

“您到底想要什么呢？！”

“一根上吊用的绳子。”

“您住的地方天花板有多高？不知道？来，拿着这个，两米应该足够了。”他边说边从货架上取下一卷麻绳。“活结已经打好！只要把头伸进去就行。”

老太太付完钱，转身对着婴儿车说道：

“看见一个会笑的孩子，心里倒是挺暖和。”

“是的，是的，是这样！”三岛咕哝着，“走吧，回家啦！现在，您最好在自己的家里把事办了！”寻死的老人把绳子绕在肩头，在灰蒙蒙的天空下渐行渐远。三岛转身回到店铺里：“唔，总算走了！这人够烦的。”他没有一丝笑容。

收银台旁边的婴儿车里，孩子动个不停。弹簧声咯吱咯吱，与孩子的咿咿哦哦混杂在一起，还有时不时迸发的嬉笑声。父母俩面面相觑，目瞪口呆：

“见鬼了……”