咖啡馆里人不多,放着轻柔的音乐。他们找了个安静的角落坐了下来。迈克尔说:“终于轮到我了。首先,你多大了?”“都说你们西方人不随便问人年龄,我想他们都错了。”苏菲满含着笑意说。
“不要转移话题。”迈克尔声音不高,但语气却像是在抗议。
“你猜。”苏菲不置可否。
“我猜三十。”
“是的。”迈克尔一下猜中,苏菲很惊奇地问:“为什么?你怎么猜到的?”
“我猜别人的年龄,会先去看他们的眼睛。”苏菲想,这招儿还真不算赖。但她马上又找到了矛盾之处,迈克尔的眼睛似婴孩般纯净,与他的年龄明显不符。
“你没有男朋友吗?”
“有过,但分开了。”苏菲淡淡地说。
“为什么?”迈克尔似乎好奇于苏菲的点点滴滴。
“一年多前,他喜欢上了别人。”
“哦。那你一定很伤心吧?”迈克尔心疼地看着苏菲,仿佛他曾置身于苏菲有过的不愉快的经历。
“当时是的。但现在觉着跟拔掉坏死的牙没什么分别。”苏菲带有中国口音的英语令迈克尔忍俊不禁。
“你好像花了很多时间在阅读上,为什么?”
“我喜欢书籍对我心灵的抚慰。并且在说分手这方面,它们没有主导权。”苏菲半玩笑半当真。迈克尔一边笑,一边点了点头,灯光照着他的牙齿洁白闪亮。
“主要是因为,我一直想写本自己的书。”
“噢?写书?”迈克尔大为吃惊:“没想到坐在我面前的人是位作家。”他明显正了一下自己的身子。
“还没写呢。只是有这个想法。”
“你一定有很好的故事作素材。”迈克尔忖度着说道。
“并非有了故事才想写,只是有写作的冲动。好比发现长出了白头发,就老想拔掉一样。”苏菲边说边把手伸到头上,像是真要找出根白发。这惹来迈克尔一阵大笑。
苏菲开始变得健谈,仿佛她沉寂了多年的想法和念头,终于遇到了一个可以倾听的人。她让它们像水银一样,蹦得满地都是:“我觉着我写的比我说的好,说的比我长的好。”漂亮女人拿脸盘和身材做资本;而写作,看来是苏菲对自己的生命郑重其事押上的一块宝。
迈克尔一面笑,一面听她畅所欲言:“还有就是,老看别人的书,觉着自己像是惯偷,而被偷的人丝毫不知情,这令我很不好意思;也令我很内疚。我不想再这么做了,打算把偷来的东西,换换包装还回去。只是不知道,老天会不会暗中帮帮我。”
“一定会的。”迈克尔热切地回应:“我发现你有不飞则已,一飞冲天的危险。”他眼神确定极了,仿佛只要是种子,就一定会发芽、开花,而无需阳光、水和养分那样。
“谢谢你的鼓励。”苏菲不好意思道:“这不还没写哪。跟买彩票一样,谁敢打包票说自己会中大奖?”
“苏菲,你与我先前见到的不一样。”她今天晚上的明快和健谈,令迈克尔耳目一新。
“那你说说看,那时的我什么样?”
“那时觉着,你是走路不小心撞了树,会向树道歉的一个人。”
迈克尔说。
苏菲忍不住扑哧一笑:“那现在呢?”
“现在觉着,如果你打路上经过,树会寻思着挪开。”苏菲和迈克尔同时哈哈大笑。
“我希望你快点把书写出来。我希望到那时我们还是朋友。”迈克尔停住笑后,热切地望着苏菲。
苏菲看到他一脸的认真,不假思索地脱口而出:“会的。”
静了片刻,迈克尔看着苏菲,一字一句慢慢说道:“苏菲,我喜欢你。”不像是在电话里,听到迈克尔当面说出这样的字眼,苏菲的血液猛地涌到了脸上。她拿起放在面前的茶杯,目光低垂:“可是,迈克尔……”
以往,苏菲说话时,迈克尔都会专注地聆听。他是一个温文尔雅的倾听者。然而这次他轻柔地打断了她:“我可以问你一个问题吗?”
“什么问题?”苏菲静待下文。
“你能告诉我伦敦有多少人口吗?”迈克尔看着她的眼睛。
“七百万吧?”苏菲还未从刚才迈克尔的表白中恍过神来。
“为什么七百万人中,偏偏让我遇见你?”迈克尔静静地望着她,声音充满了轻柔。但他显然并不需要她的回答:“为什么喜欢还要拒绝?”
“我没说过我不喜欢你。”苏菲语无伦次地抗议道:“不,不,我是说我没说过我喜欢你。”
“嘿嘿。刚才可是个弗洛伊德式的口误呢。当心潜意识会暴露人真实的想法。”迈克尔笑着说:“是的。你是没说过。”他话锋一转:“可是为什么每次接电话时,不让我滚开?”
“你不可以这样。你知道……”
没等苏菲说完,迈克尔从桌子的一侧转向苏菲。他轻轻地撩开她脸庞的头发,在她耳上吻了起来。之后又滑过她的脸颊,在她唇的地方停了下来。苏菲没有拒绝。她甚至来不及思索这突然发生的一切。
如果有语言可以概括和描述,那究竟是什么感觉?她想不出。这一切发生得太突然。
离开咖啡厅的时候,迈克尔挽着苏菲的手一起去乘地铁。天色已经晚了。伦敦亮起了霓虹灯。它们像是一只只眼睛,笑嘻嘻地对着苏菲眨个不停。迈克尔内心的喜悦洋溢在脸上。他整个人变得兴奋和轻快。发现苏菲有点冷,迈克尔要脱下自己的外套给她。苏菲见他里面只穿了件衬衣,便对迈克尔说:“你自己穿着吧,不然会感冒。”苏菲的声音很轻柔,神情也与刚才谈话时候完全不同。她对迈克尔完成了态度转变,她已把他当作了一个亲近的人。
迈克尔揽着她瘦弱的肩膀为她驱寒。苏菲心里突然觉着很安全。像是流离失所的弃儿,终于找到了一个怀抱。她不知道能够在这怀抱里停留多久,但此刻,她心里的踏实胜过了一切。他的热情和对她的表白,成了今晚她可以握在手中的唯一的慰藉。