“换作我，会先恭喜他：做个坏诗人你太成功了。然后建议他去做点买卖吧。写诗这么简单的活儿，交给那些诗人去做吧。如果你真喜欢诗歌，挣了钱资助他们也不失良策。”

“哈哈。”苏菲笑道：“他希望有出版社给他出版，他说他相信读者的眼力。”

“天哪，那就可惜纸张了。从幼苗长成森林再造成纸，可得好多年呢。再说，读者的眼力就一定是可靠的吗？我希望所有的读者都像伍尔夫那样够格又谦虚，她尚且称自己为‘普通读者’呢。顺便问一句，最后那诗人的诗出版了吗？”迈克尔问。

“后来没他的消息了。”苏菲说道：“那天回家后我嘀咕：主啊，请宽恕他吧，做个典型的坏诗人也挺不容易的；请原谅我的虚伪吧，我不想昧着良心夸他，但我一边是天使，一边是魔鬼，它们拿我当球踢了。 ”

迈克尔笑了起来，但随之却叹气道：“听你这样的话，以后谁还敢把诗拿出来呀？”

“你没听说过一个故事吗？讲的是笨裁缝缝麻袋的事。这裁缝忙活了老半天，到最后才发现把自己缝进去了，这个裁缝就是我。”两人哈哈笑了起来。

苏菲看着迈克尔，忽然好奇起来：“对了，你写不写诗啊？”“我上中学那会儿写过。有几次刚写完，就把它们扔进了垃圾桶。没想到我父亲捡了回来，还把我夸了一番，说写得还不错。”

迈克尔回答。

“那它们现在还有吗？我希望读一读。 ”

“早不知扔哪去了。 ”

“有次我的电脑坏了。里面所有的资料都丢失了，包括很多照片。我并没难过。但想到我小时候写的诗再也找不回来了，就觉着很可惜。现在真想再看看它们，哪怕是只言片语。”苏菲惋惜道。“那让我乘上时光机器，帮你追回来。”迈克尔边说边加大油门。

车子在无人的街道上狂奔起来。英国的街道很短。一个个急转弯带给苏菲的晕眩感，使她觉着自己真的到了时光隧道里。街道两旁的建筑物、树木变得模糊不清，路灯的亮光摇曳不止。她叫着止住迈克尔。车子的速度慢慢降了下来。

迈克尔看到苏菲受到惊吓的样子，忍不住笑了起来。他握起苏菲的一只手，惊奇地问：“不是被吓着了吧？手怎么这么凉？”

苏菲说：“你们西方人不是经常说，手热心凉，手凉心热吗？”

迈克尔看着她一笑：“哈。”顿了顿，他很认真地问道：“你会不会写一首诗给我？”

苏菲说：“写诗给你？如果你再这样开车，我就翻译首诗给你看。”他们两人都哈哈笑了起来。

快到苏菲的住处时，迈克尔感慨地说：“要不是今天跟你谈起诗来，我都不记得，它们曾经在我生命中出现过。还有很多很美好的东西，我什么时候把它们丢了呢？唉！”苏菲听着，心里跟他一样五味杂陈，她安慰说：“这不……它们又开始回来了吗？”

两日后，苏菲下工回来查看邮件，发现迈克尔发来一首写给她的诗。苏菲深感惊奇，也很是感动。一字一句慢慢读后，她不得不承认，那是一首很好的诗，有着不低的造诣。她为他高兴，同时也好奇着：不知哪位好心的神给了他灵感？

迈克尔的诗如他本人一样热情洋溢，如春末夏初的阳光。其间深沉的情意，令苏菲想起他的眼神。而这些，在苏菲看来，要比爱本身更像爱。她猛然觉着自己与迈克尔如此亲近。