苏菲小心翼翼地问，“你为什么找妓女？”迈克尔一时很不自然，却坦率地说，“我过去闹过几次绯闻，对家庭影响很坏，找妓女则可以避免这方面的麻烦。”苏菲惊异于他的坦诚。她想问，难道后者问题不更大吗？但看到迈克尔的坦诚与尴尬，她觉着再问下去，会有失厚道。

玛丽回来后，他们之间的短信联络变得小心翼翼。这样的恋情，自开始就带着见不得天日的成分，他们自觉地接受着它的宿命。仿佛只要不被玛丽发现，它就不再有伤害的性质。

之后不久，迈克尔和家人去巴黎度假。巴黎朗朗的晴空，如幻的建筑令迈克尔心情大好。他把巴黎带给他的兴奋和愉快写成了歪诗，发给苏菲。如谚语所言：心灵不在它生活的地方，但在它所爱的地方。两人的短信来往穿梭于不同的国度，这令苏菲开怀。她内心摒除不掉的笑意，仿佛是浓密的夜间开出的花朵。

而她也在简单地想，如果因为她的出现，迈克尔从而不再去妓院的话，也许不算是件坏事。但她很快又想到，这哪是解决的办法？这念头在她脑子里时常出现，但每次又都不了了之。她意识到自己掉进了一个复杂的关系里，而要脱身可不见得太容易。

迈克尔在巴黎发邮件给苏菲，说去了凡尔赛宫，看到有一个屋子里全是凡高的绘画，就是梭罗来了，也会动容的。把这两个人扯在一起，令苏菲觉着风马牛不相及。

她先前看过凡高的画，但那只会令她难过地记起他的身世。她觉着世界近乎把他抛弃，而他仍是用强烈的意愿取悦它，在一无所有时，便把自己的失意、穷困、自卑与绝望，连同身躯一起碾成粉，用血泪调和成斑斓的颜料，点滴不留地泼洒在画布上。

在英国国家美术馆，第一次看到凡高的真迹时，苏菲想起凡高给弟弟提奥的信中所写：“我越是年老丑陋，令人讨厌，贫病交加，越要用鲜艳华丽，精心设计的色彩，为自己雪耻。”她站在画前，窒息在那世间罕有的复仇方式里，失去了所有的语言。

有很长一段时间，凡高对苏菲来说，都是精神上一个很大的鼓舞，尤其是在做了妓院的接线员后。她暗暗下定决心，生活可以暂时将她戏弄，但她绝不做被击垮的一个。为的是有朝一日，她可以站起来，像凡高那样，为自己雪耻。

迈克尔那天给苏菲发来很多条短信，直到他要入睡时才停了下来。苏菲问：“你不怕被妻子发现吗？”迈克尔说：“她和孩子在另一个房间里，睡得早。”苏菲说：“那你也好好睡。我下工了，要回家了。”互道晚安后，苏菲背上包去等公交车。凉凉的夜里行人稀少，几乎绝迹。只有她一个人在站牌下，等待不知几时才到的公交车。想到正在度假的迈克尔和他的家人，苏菲心里突然有了种失落感。她脑子里蹦出辛波丝卡的《写履历表》来：

……

所有的爱情只有婚姻可提，

所有的子女只有出生的可填。

……

公交车久等不来。她在街上不停踱步。夜已是很凉，穿单衣的她有些招架不住。她很想迈克尔在此时出现，把她拥在怀中。月亮挂在中天，青淡的颜色冷冰冰，偶尔有片深色的云掠过，更让她感到周身发冷。看着月光，想着在巴黎或许已经熟睡的迈克尔，她记起王尔德所说的梦想家，这种梦想家“只能依靠月光才能找到路，而他受到的惩罚是比整个世界都提前看到黎明”。

然而，苏菲没有受到这样的惩罚。在那个清凉的夜晚，她花了近一个小时等来的是迟到的公交车，带着疲惫的她奔上返家的路。