"看到他试图表现幽默感，我欣慰极了，我试着打趣道：'巴斯德博士，你的观察非常敏锐。'

"你知道吗，这是我们在一起最快乐的一天。"

吉诺特博士面露喜色，"关键在于处事的风格，通过感情传达信息，"他说。"我从你的讲述中看出，你们的关系有了全面的实质变化。内尔，不知你是否意识到，当孩子抱怨他犯的错时，你给他带来了多大的帮助。如果像这样一味地安慰他：'你没有真的犯那么多错误，实际上，你非常聪明，你真的比你想象中聪明得多。'，反而会让他也有不好的感觉，这种'保证'只会加重他的自我怀疑和焦虑。

"我还注意到，肯尼斯有点不情愿接受你对他的新看法。通常，一个孩子习惯于固守原有的自我挫败感，因为至少这是他所熟悉的东西。"

内尔认真地听着。"这就说得通了！"她喊道，"也许他想证明我对他的新看法是毫无根据的。你看，第二天，我给他一张五美元的纸币，让他帮我去买点食品杂货--我从没这么做过。他在走到商店之前就弄丢了那张钱。

"我非常难过，看起来他真像故意而为，我想，'过去是我一厢情愿，他永远不会改变了。他还是像过去一样不可依靠。'我太生气了，那天晚上都没和他说话。

"但是，次日早晨，我醒来后觉得冷静了一些。在某种程度上，我知道自己不能丧失信念--如果我对孩子的信念没有了，他就彻底迷失了。所以，我做了点在你看来似乎非常傻的事情。我又给了肯尼斯五美元，还让他去买同样的东西。

"他惊呆了。他说，'你的意思是，你信得过我？在昨天的事发生之后？'

"我说，'那是昨天的事了。今天是今天。'

"一小时之后，我在卧室桌前忙碌，这时我听到有什么东西被人从门下面塞进来的声音。 那是个信封，里面装着零钱和一张字条。"

内尔从口袋里摸出一块纸片，她展开它，腼腆地读道：

亲爱的、了不起的妈妈：

　　我买了所有东西，土豆除外，它们太软了。

爱你的 肯

"你听到他怎么叫我了吗？我甚至不知道那是什么意思，还有他的签名！他以前从来没叫自己'肯'。"

我对内尔感到惊奇--这个讲话轻声软语的女士，穿一身合体的棕色衣服，举止也很得体，甚至有点老派。她从哪里找到了如此的智慧和勇气，竟能这样做--而且没有丈夫的协助？我想知道吉诺特博士会怎么说。

他什么也没说，只是望着内尔--等待着什么。

"还有一些事，"她犹豫地说，"但是，我已经占用了太多时间了。"

"你需要多少时间就可以说多长时间，"吉诺特博士说，"请继续说下去。我们都在向一位'了不起的妈妈'学习。"

内尔脸红了。"但是，你没发现吗，"她说，"如果我没来这里上课，这一切都不会发生。能够感觉到自己对肯尼斯的爱是我收到的最好的礼物，这本身就让我发生了巨大的转变，而且，在这儿学到的技巧让我有能力在自己永远想不到的方面帮助儿子。例如，上节课时，你谈到父母应该是'储存孩子最美好回忆的仓库'，我没想到这会发生在自己身上。我开始对肯尼斯讲述他很小的时候的往事，他总是听不够。肯尼斯在托儿所里发生过的一件事着实让他自己入了迷。"

"给我们大家讲讲这事，"吉诺特博士说，"就像你告诉肯尼斯那样。"

内尔暂停了一会，说："我记得自己是这么说的，'肯尼斯，不知道你是否记得你第一次去托儿所的情景。老师问了我很多关于你的问题，其中一个问题是--肯尼斯用过剪子吗？'

"在我回答之前，你走到玩具桌旁边，拿起一把剪子和一张手工纸，漂亮地把纸剪成相等的两部分。

"老师很惊奇，'手真巧啊！'她叫道，'手指肌肉的动作很灵活很协调。'

"肯尼斯喜欢这个故事。但是，我想说的是，第二天，他给自己买了一套飞机模型配件，摆弄了好几个小时，完成之后，他拿给我看。

"'你是怎么把那么多小零件组合起来的？'我问。

"'你知道，'他恳切地说，手举得高高的，'手指肌肉的动作很灵活很协调。'谁会想到一个过去的小故事对他有如此重要的意义？

"但是，事情还没结束。大约一周前，我弟弟来看我们，肯尼斯很愿意他来，他很喜欢舅舅。我们度过了温馨的一天：上午去了教堂，下午长途散步，晚上我弟弟留下来吃饭。肯尼斯把他保留下来的校刊科学栏里的一篇文章拿出来，希望在饭桌上大声读给我们听。他断断续续地读着，但是，因为自己能够努力去弄清那些科学术语的意思而感到激动。

"文章是关于第一位从事人工心脏移植手术的医生的。肯尼斯读完后，在椅子上坐得非常直，'我知道自己长大要做什么，'他说，'心脏外科医师！'

"我吃了一惊。不仅因为他的话，还有他的样子--非常认真、非常严肃。我发现，他看上去真的像个男子汉。

"我弟弟开口了，他是个很好的人，但也是个现实主义者。他说，'肯尼斯，别当回事。首先，心脏外科是个门槛很高的领域，其次，你得有很高的分数、很多的钱、良好的人际关系才有可能成为心脏外科医生。而且，你能意识到干这个得承担多大的责任吗？因为一个人的生命就掌握在你的手中！'

"肯尼斯看着我。他那种沮丧的表情又回来了。

"我迅速插话道，'我明白你舅舅的意思，我觉得钱和人际关系可能是个问题，不过，到时候我们会克服这些困难。至于为别人的生命负责任，好吧，'我盯着肯尼斯结实的小手，'你有一双多么灵巧的手啊！'

"我从未见过肯尼斯看上去这么的自豪。"

大家感慨万分，有人想发言，但是吉诺特博士做了个制止的手势，他知道内尔还没说完。

"我并不是对肯尼斯假装他将来一定能成为心脏外科医生，"她接着说，"但是，我认为，如果他对自己的看法很差，那么决不会有如此想法，不是吗？而且你知道吗，最奇怪的是，我开始相信这一切是有可能成真的！"

"吉诺特博士，我的问题是，我是不是太一厢情愿了？我是否高估了自己对孩子的新态度的效果？在某种程度上我认为自己是对的--是我导致了情况的变化。但是，我还是有所怀疑，'怎么可能有那么好的结果？我只不过是做了点零碎的小事而已'。"

吉诺特博士严肃地说："内尔，虽然给孩子注射小儿麻痹症疫苗只需要一分钟，但是，可以使他终生免疫。"

这正是内尔期待的回答。她坐下来，深呼一口气。

再没人说话。好几位女士在静静思考，还有几个人走向内尔，私下对其表示她们的钦佩之情。我在收拾自己东西的时候，不知怎么突然想起我母亲今早打电话问我的一个问题，当时我没回答出来。

"珍妮特，亲爱的，别告诉我你又要去上那个博士的课！现在你难道不是什么都懂了么？已经两年了。还有多少没学的东西啊？"

还有很多，妈妈，很多。