外公总是对我说我会和他一样幸运,因此直到今天我都还保持着买乐透彩券的习惯,没准什么时候我也能中个大奖。
我在汉堡生活的那几年,外婆开了一间午餐餐馆,专门为商务人士服务,每个工作日那些商务人士都会来外婆的餐馆吃午餐。其实这里和其他餐馆没有什么不同,只不过这里只在工作日提供午餐。我的母亲、希达阿姨和意玛阿姨经常过去帮忙,有时我也跟着一起去。我仍然记得,外婆总会准备一张小桌子和几把小椅子给我和表哥弗克。弗克是希达阿姨的小儿子,他比我大四周,我俩就像双胞胎一样亲密。因为那些商务人士喜欢在用餐时商讨一些事情,他们也不想被小孩子打扰,所以我们只能静静地坐在那里。意玛阿姨的独生子名叫汉宁,他有时也会在餐馆里,但他比我和弗克小四岁,当时他还是个小宝宝。家里流传着一件关于汉宁的趣事,之前意玛阿姨一直想要生个孩子却很长时间都没有好消息,最后当外婆听说意玛阿姨在四十岁终于怀孕的时候,她难以置信地说:"别做梦了,别听她乱说,这可是一辈子的大事,一个重大的转折呀!"意玛阿姨的生命确实从此发生了变化,而这个令人高兴的转变就是汉宁的降生。
凡贝克修斯路上的那间公寓,记录了我们生活的点点滴滴,我至今仍然难以忘怀。那间公寓的一楼是维德麦尔家经营的面包店,每天一早店里烘烤面包的香气就会四处飘散、弥漫开来,它总能把我引领到那里。我们的公寓楼是一栋大型的建筑,一个环形阶梯把上下楼连接在一起。有时妈妈会打电话给面包店告诉他们需要买的东西,有时也会允许我下楼把面包取上来。这个时候我会快速地跑下楼,再慢慢地走回楼上,细细地品着怀里刚出炉的面包所散发出来的香气。我们的公寓里也有电梯,但我需要在大人的陪同下才能搭乘。
我们家的客厅很宽敞,客厅的另一端有一扇门通向另一个房间,那里是吸烟室,但事实上它是父亲的书房。这里是父亲的地盘,孩子们一般不能去那里玩。父亲把所有的藏书都放置在这里,当他想要一个人安静一会儿时,就会来这里抽根烟。对于我这个小孩来说,客厅里的几张皮革沙发实在是太庞大了,而且每次我穿着短裙、伸出两只没穿袜子的小脚,轻轻触碰到沙发的皮革时,总是感觉很凉,不过等我将整个脚底与沙发紧紧地贴合在一起后,一会儿就能感觉到它的温暖。
当圣诞节来临时,大人们会将装饰好的圣诞树偷偷地运到吸烟室里,之后把礼物摆放在树下。一切都安排妥当后,就会将门牢牢地锁起来,直到圣诞节的前一日才会打开。平安夜是德国诸多节日中最为重要的一个。这一天的傍晚我们得去教堂,等我们回到家里时,会发现大门已经打开,而父亲会摇着铃铛迎接我们。我们总是兴奋地冲进屋里想看看里面到底有些什么。我们惊喜地发现,圣诞树被蜡烛装点之后晶莹闪亮,礼物在树下被堆成小山的模样。接下来是大家共用晚餐的时间,父亲朗诵耶稣诞生的故事给孩子们听,我们也得表演唱歌、吟诗等节目。最后,我们全家会一起合唱《平安夜》这首优美的圣诞歌曲。在这种环境下,我从小就学会了和姐姐们一起合唱。那时的圣诞节是多么令人怀念。直到现在,每当看到松树,我的思绪仍然还是会受松树针叶香气的引领,返回到汉堡那间温馨的小屋之中。