“就是不感兴趣,我觉得是这样。”李平静地说,“CD都很贵吧?”
伊格很是纳闷,怎么还会有人对音乐不感兴趣呢?这就好比有人说自己对幸福不感兴趣一样。接着伊格就注意到了李下面一句话:“CD都很贵吧?”伊格头一次意识到,李是没有钱买CD或其他什么东西。伊格想到李那个崭新的山地滑板——哦,那是李做慈善事业的奖品,他刚刚说了。他又想到李的领带和带扣的短袖衬衫——嗯,或许是李的妈妈特意要他出去卖杂志的时候穿得体面些,好让他看起来清爽利索、有责任感。穷人家的孩子一般都穿得有模有样,而越是富人家的孩子却往往穿得越随便。他们有时候故意打扮成蓝领工人的样子——下身穿着特意设计成褪色、破洞样式牛仔裤,却也是八十美元的名牌货;上身搭件阿博菲奇的成品T恤衫。然后他又想到跟李和格兰娜混在一起的孩子们,那群人都像是住在旅行拖车房里的穷孩子。乡村俱乐部的孩子才不会去老铸造厂玩,不会在酷热的夏日午后烤什么狗屎。
李的一只眉毛向上挑着,活像《星际迷航》里的斯波克——他显然是注意到了伊格吃惊的样子,于是转而问他:“那你都听谁的歌?”
“我也说不清楚,好多呢。最近比较迷恋披头士。”伊格说的“最近”,其实是指过去的七年,“你喜欢他们吗?”
“老实说,我根本不知道披头士。他们是谁?”
伊格大吃一惊,世界上居然还有人不知道披头士的。他说:“嗯……披头士啊,就那些人,约翰?列侬啦,保罗?麦卡特尼……”
“哦,是他们啊。”李这么说着。伊格意识到了他的尴尬,他只是想装作知道的样子,而且还装得不像。
伊格什么都没说,他走到CD架子前,研究着他那一堆披头士乐队专辑,不知道该让李先听哪张。他首先想到的是《帕伯军士》,于是就把它抽了出来。可转念一想,李会不会听不进这么“大杂烩”的曲子?里面又是小号,又是手风琴,甚至还有西塔尔琴,很容易让人感到一团混乱。那种疯狂的风格混搭——从即兴摇滚转到英国酒吧小调,再转到舒缓爵士乐——很可能会让李吃不消。李或许会喜欢一些容易消化接受的曲子,那种简明清晰、朗朗上口、像摇滚乐一样特征鲜明的曲子。好吧,那就选《白色专辑》。可是听《白色专辑》就好像只看电影的最后二十分钟,情节还是有的,但你不知道里面的人物谁是谁,也不知道有什么精彩的地方值得关注。真的,披头士乐队就是一个传奇故事,听他们的歌就像是在读一本书,所以必须得从《请让我快乐》听起。伊格把架子上所有披头士乐队的专辑都拿下来,放在床上。