同是天涯沦落人。

每晚军训之后，我们总是一起偷偷离队到操场的看台上聊天。即使是夏天，后半夜还是很冷的，冷风阵阵袭来，夜空的星星像熟悉的床头灯，我们坐在光亮里依偎着说话，成了无话不说的朋友。

我和那些从小被父母留在寄宿学校里的孩子们相处得不好，他们总是能够想到办法从父母手中拿到最新的奢侈品、球鞋、数码产品……每逢周一返校，每个人的脸上洋溢着内心的雀跃，让司机提前在教学楼前停下，然后携着新款宝贝，炫耀般地走回宿舍。

时间长了，这似乎成了不成文的规矩。私家车一律只能停在教学楼前，而从教学楼走回宿舍的路上，就像最新一季的时装秀。

渐渐地，同学们开始按照家乡地域凑在一起，派系林立，敌我难辨。东北团伙和江南帮派，你方唱罢我登场。如何见缝插针，如何哄老师开心的技巧每个人都谙熟于心。我的同学们给我上了人生的第一课，就是千万不要对身边的人掉以轻心，否则随时会在毫无防备的某一刻惹上风波。

我发自内心地佩服他们，因为他们脑子里装满了各种各样的生存法则，而我的脑袋里除了那些规律性的几何公式，再也没什么其他的了。

除了台湾同学之外，我几乎不与任何人说话，每天回到宿舍直接躺在床上，闭着眼睛听音乐。所有人都以为我睡得很早，然而每晚寝室鼾声震天时，我一直是醒着的，我只是在这个封闭的环境把自己的心也彻底地隔绝开来。

自从入学，夏季的白昼便一日日地缩短，天黑得越来越早了。每次到了该去食堂吃晚饭的时候，台湾同学就会陪着我先到天台看夕阳，然后再去食堂。不知从什么时候开始，去天台的人渐渐多了，几乎全是各个班级最次的学生，他们躲在天台抽烟，见了面，彼此也不打招呼。

我喜欢坐在屋顶的边缘，把双脚荡在半空，让整片夕阳懒懒地洒满我的全身，闭着眼，让风黏在我的鼻尖与额头。傍晚的风舒服极了，它是我熟悉的童年时的风，就像团结湖公园假山上的风一样，吹走心底的不安，让我暂时忘却自己正身处一个陌生而荒凉的地方。

每当太阳在居民楼中不动声色地沉下去的时候，我的心里就会生出一种巨大的空虚和无奈。我多想和它说请晚一点再走，可是夏天眼瞅着将要过去了。

就在夏天过去之前，不知道哪个调皮的学生从天台上面扔东西砸到了路过的老师，于是天台就被封锁了，回家的时间也从一个星期变成了两个星期。

一时间里，同学中发出不满的声音，但只是敢怒不敢言。私立学校的教育是全封闭式的，谁也不想被监禁。当我第一次坐在教室听到这个消息时，内心生出无限的落寞。那个寄托着梦想的自由之岛在我的眼前渐渐沉没了，我失去了唯一可以供我娱乐和抵御寂寞的地方。