仓央嘉措想起了自己写的一首诗，这首诗已经是拉萨人最熟悉的一首：

洁白的野鹤啊，

能否教我在天空翱翔？

我不会走太远，

只要飞到理塘，

让我在那里

眺望家乡！

仓央嘉措此时还不知道，其实，也许在他有生之年都不知道，正是这首诗决定了他以后的命运。当然，这是后话。

仓央嘉措唱得那么投入，仿佛在歌声中真的回到了家乡。那里，父母和乡亲正站成一排迎接自己回来。那里，没有无法解脱的愁苦，只有如阳光一样温暖而平和的生活。多少年了，所有人都在努力让他相信：他是那个伟大的活佛——五世达赖喇嘛的今生。而今天，他感觉自己只不过是一个迷路的人，在人世的歧路上逐渐迷失了自己，变成了一只找不到家的蝴蝶，而前世今生都化作了石头堡垒，拒绝着自己回归真正的家园。

老人陶醉地听着仓央嘉措的歌唱，当歌声结束时，他们突然意识到仓央嘉措的处境，看了看全副武装的士兵们，不做声了。老丈悄悄吩咐两个儿子，好好准备干粮和清水奉献给活佛。

仓央嘉措整理了一下衣服，感觉身体沉重如铅，一股热气笼罩着头顶，让他有些晕眩。天空已经放晴，他们不得不继续上路了。

士兵们一言不发地鱼贯而出，寻找自己的马匹。一个士兵寸步不离地跟在仓央嘉措身边。仓央嘉措默默地爬上自己的灰马，挥手向老人一家告别。老人和儿子都跪倒在地，流着泪看他们远去。

马铃声响起的时候，他头越来越晕，一种不能抵抗的力量占据着他，让他动弹不得。渐渐地，他竟昏沉地睡去。

一个又一个梦，像雾里看到的场景，模模糊糊地在眼前经过。一些温存与幸福，如闪电般划过身体痛苦的湖面。它们击中着他的四肢和胸膛，变成一块块新的伤痛。一个人远远地走来，笑意盈盈，像母亲，过来紧紧抱住他，又突然变成一个陌生人，他怎么想也想不起来到底是谁。

更多的人一个接一个赶来。终于，一大群人迈着轻轻的步子走过来，他们都说着听不清楚的话，仿佛是来告别的人，给出最后的安慰。他身体慢慢飘起来，浮到天空之湖的水面上，它的上面，竟有另一层天空，那是他最熟悉的童年的天空，白云悠闲地游荡在雪山身边。

他高兴极了，于是纵身一跃，在广袤的草原上奔跑起来……