“探索德州？已经有人探索过了。”

“以观光客的方式。”他说。

“可是你看起来不像观光客，我们这里的观光客都是穿聚酯纤维休闲服，坐着巴士来的。”

她一边说着，又笑了起来。她笑的时候很漂亮，很有自信也很冷静，甚至还带着一份优雅。一个雍容华贵的墨西哥裔女子，穿着一件昂贵的洋装，讲话从容不迫，开着凯迪拉克。这时他突然惊觉自己的回答都是三言两语，头发乱七八糟，满脸胡茬，沾了油渍的衬衫，满是褶皱的卡其裤，还有额头上的大淤青。

“你住在这附近吗？”他问。因为她说了“我们这里的观光客”，而且他觉得自己是时候讲点话了。

“我住在佩科斯南边，”她说，“离这里大概三百多英里，我刚讲过，那就是我的目的地。”

“没去过。”他说。

她静了下来，车子在等红绿灯。然后绿灯亮起，她重新起步穿过一个大十字路口，沿着右侧车道开。他看着她的大腿因为踩油门而移动，牙齿咬着下唇，眼睛缩小。有个东西让她很紧张，不过她努力压了下来。

“那你探索过拉伯克了吗？”她问。

“我看过巴迪·霍利 ①的雕像。”

她的视线往下移向音响，好像在想：“这个人喜欢音乐，或许我该放点音乐来听。”

“你喜欢巴迪·霍利？”

“不算喜欢，”李奇说，“对我来说太平淡了。”

她对着方向盘点点头。“我也这么觉得，我觉得瑞奇·维伦斯 ①好一点，他也是拉伯克人。”

李奇也点点头。“我在星光大道看过他。”

“你在拉伯克待了多久？”

“一天。”

“现在打算离开了？”

“原本就这么计划。”

“到哪里都可以。”她说。

“是这样没错。”他又说了一次。

两人越过城市边界，人行道有支竿子上立了个小小的金属标志。他对自己微笑，市警局，警车上的盾牌是这么写的。他转过头，看着危险在身后消失。

那两个男人坐在维多利亚皇冠前座，比较高、比较好看的那个负责开车，让比较瘦小黝黑的那个可以休息，而女人坐在后座。他们从汽车旅馆停车场开出去，驰骋在二十号州际公路上往西而去，远离达拉斯，目标为沃尔斯堡。三人不发一语，心里感受着德州广大内陆的压迫感。女人在准备任务时看了本旅游指南，里面说德州占美国本土整整百分之七的面积，而且比大部分欧陆国家都大。不过这没在她心里造成什么涟漪，大家都听过那些德州大无比的屁话，那一点都不稀奇。可是那本书还说，德州从东边到西边的宽度比芝加哥到纽约的距离还长，这就有点冲击力了，因为光是从个鸟不生蛋的内地到另一个不知名的鬼地方，就需要很长很长的车程。

还好车子很安静、很凉爽、很舒适，而且当做休息的地方也不比任何一家汽车旅馆逊色。再说，时间也还算充裕。

那女人慢了下来，稍微向右转，朝着新墨西哥州方向而去，一英里后再左转，直直往南开，对着旧墨西哥。她的洋装中段都是褶皱，可能已经穿第二天了，身上的香水味淡淡的，跟仪表盘冷气出风口吹出的冷气混在一起。

“所以派肯斯值得一看吗？”一片沉静之中，李奇问。

“佩科斯。”她说。

“对，佩科斯。”