她没再说什么，只是直直往前开，朝着加油站前进，好像那是她生命延续的关键。

第一个出现的店家是废物堆置场，用波纹镀锡铁皮搭建而成的低矮长形库房，前门布满了老旧的轮圈盖。库房后面是块空地，成堆的报废汽车叠了五六层高，就像地层结构一样，越下面的车就越老。过了堆置场后就是加油站，相当古老，加油机上还在用指针式记录器，而不是现在的数字式，附有四间公厕，而不是现在常见的两间，甚至还有个一言不发的家伙走到大太阳下帮忙加油。

这辆凯迪拉克加满要超过二十加仑，价格跟李奇住一晚汽车旅馆的金额差不多。他从窗口把钞票递出去，找来的一块零钱他退了回去，李奇觉得这一块钱该给那家伙。室外温度从仪表板看来超过华氏一百一十度，难怪那家伙都不讲话，不过后来他又想到，搞不好这是因为他不喜欢看到豆子佬开着凯迪拉克，还载着个白人男性到处跑。

“Gracias， se？or。”卡门说，“谢谢你。”

“不客气，”他说，“De nada， se？orita。”

“你会说西班牙语？”

“不尽然，”他说，“我当兵时到过世界各地，所以很多语言都会说上一两句，不过就只有这样。法语例外，我法语讲得很溜，因为我妈是法国人。”

“路易斯安那州，还是加拿大？”

“巴黎，法国。”

“所以你算半个外国人。”她说。

“有时候我觉得不止一半。”

她微微笑，好像不太相信，然后慢慢地把车开上路面。油表指针跳到满格，这似乎让她安心不少。卡门把车驶上车道，加速前进，让车子到达巡航速度。

“不过你该叫我se？ora（太太），”她说，“而不是se？orita（小姐）。我已经结婚了。”

“没错，”他说，“我想也是。”

她安静下来，脸上带着微笑，靠着椅背放松身体，双手轻轻放在方向盘下缘，深深吸了口气。

“好，问题在这里，”她说，“我的时间剩下不到一年了。”

“为什么？”

“因为一个月前，他的律师朋友到家里来，告诉我们可能会有某种交易。”

“什么交易？”

“我也不确定，没人跟我清楚说明。我猜是史路普打算把一些生意伙伴的秘密抖出来好获得减刑，应该是他那个检察官办公室的朋友暗中操作。”

“妈的！”李奇说。

卡门点点头。“没错，妈的！他们拼了命要让这个交易成功，我还得摆出满脸笑容，好像我心里觉得：喔，太好了，史路普要提早回家了。”

李奇没说话。

“可是我在心里尖叫，”她说，“我拖太久了，足足一年半的时间，我什么也没做，还一直以为自己很安全。但我错了，我真是个笨蛋，呆坐在陷阱里却浑然不知。而现在陷阱关起来了，但我却还在里面。”

李奇缓缓地点点头。抱最大的希望，做最坏的打算，这是他的原则。

“那现在交易进行得如何？”他问。

车子往南奔驰。

“交易完成了。”她说。声音很小。

“他什么时候出狱？”

“今天是星期五，”她说，“我想周末应该还出不来，所以应该会是星期一，只有两天时间了。”

“我了解了。”李奇说。

“所以我很害怕，”她说，“他要回家了。”

“我了解了。”李奇又说一次。

“真的吗？”

他没说话。