逗她玩儿，实际上是给自己解闷儿。有时候我在书房工作，特别是录节目之前，准备文案——一件特较劲的苦差事。我行动能力差呀，凡事能拖则拖，拖到不能再拖为止。我可能会说服自己起个大早，冲个澡，喝几杯咖啡，然后在书房里坐下，看看书，看看碟，把整个白天都耗过去了，晚上才来开夜车，头悬梁锥刺股！

法图麦还添乱，在外面发出各种声音。我在屋里听着，心里痒痒啊。本来我就纠结得厉害：我是出去呢？不出去呢？

琢磨半天，下定决心出去了，跟她逗会儿，跟家人聊会儿，又进书房。

刚坐定要干活儿，她又弄出响动了，我又开始挣扎：“我是出去呢？不出去呢？”

最后，还是轻手轻脚溜到法图麦的卧室里，去和她道晚安。

“哎呀，爸爸你又来啦！真烦真烦！”

“不许烦，过来！”我把闺女搂怀里，亲额头，亲鼻尖，亲嘴唇，亲下巴，亲脖子，亲左脸蛋，亲右脸蛋，一共七下。然后回到书房，一夜不睡，干活！

我要亲手触摸月亮，还在上面写你的名字

法图麦太幸福了。

从她出生到现在，7年来，我们拍摄了无数盘录像带，记录她成长的美好瞬间。每一盘带子上都有标签，时间、地点、主要事件，按顺序整整齐齐排着。我们一家人最大的乐趣，就是围在露台上看录像，看到滑稽处，她也“咯咯”乐个不停。

每年的周岁生日，我们都带她去拍照，每一次季节交替，我们也带她去拍照。每到一个新的地方，美国、英国、北欧、马尔代夫，我就是她忠诚的御用摄影师，一路跑跑颠颠跟在她屁股后头，生怕漏下某一个可爱的小动作和生动的表情。

她的书架上堆满了大大小小的录像带、相册、相框、卡片。

哈文看着直犯愁：“要不以后少照点儿？一年一次？”

“不行！”我当即否决，“必须照！咱那书房不还空一半吗？”

遥想当年，我都上初中了，照相还是个稀罕事儿呢。谁没事儿花钱照相啊？好不容易有张相片，都留着当信物。我有本书借给女同学，还回来的时候里面就夹张一寸照片，害得我爸还审我半天。

所以法图麦应该幸福，这是一个家族几代人的积淀。就像我的童年也远远强过我的父辈、祖父辈。套句特俗的话，这就叫“时代的车轮在前进”。

我对她没太高要求，就六个字：健康、阳光、快乐。别人都说怕孩子“输在起跑线上”，不，我生怕我女儿“赢在起跑线上”。

我们这代人少年时承受的压力够大了，天天被催着赶着：“考不上大学，死路一条，知道不？”“学好数理化，走遍天下都不怕！”全是这些。法图麦的童年跟我比，一个天上一个地下。

在学校里她叫Helen Lee。Helen是个挺平常的英文名，她自己起的，我们就尊重她的意见。

4岁参加学前班考试，老师用英语提问，学生回答Yes或No，正确率50%以上方可入学。在会议室里，老师每提一问，没等我反应过来，Helen同学的答案就已经脱口而出。小样儿，还挺自信！这要是在《幸运52》打擂台，我基本上只有歇菜的份儿。

法图麦6岁的时候，我教育她：“大姑娘了，以后打嗝儿、放屁要打报告！”

她很不解：“为什么？”

“这是一种起码的礼貌，特别是家里有客人的时候。你报告爸爸，爸爸告诉你应该去哪里。当着客人面发出这种声音，不是丢我人吗？”

照章执行了一段时间，有天晚上我们正吃饭，她突然举手：“爸爸，我打个小报告！”

嘿，怎么成小报告了？这事儿咱得说道说道。

我用了20分钟的时间，给她解释“报告”和“小报告”的区别。好不容易解释明白了，她问我：“爸爸，我们班谁谁说谁谁不好，算不算打小报告？”