读点·点睛 

小学,是每一个人最魂牵梦绕的时光。作家贾平凹也对他的小学生活念念不忘,那简陋的教室里,留下了他童年的趣事;那一直没有联系的老师,让他深感惆怅。

我的小学

贾平凹

五岁那年,娘牵着我去报名,学校里不收,我就抱住报名室的桌子腿哭,老师都围着我笑;最后就收下了,但不是正式学生,是一年级“见习生”。娘当时要我给老师磕头,我跪下就磕了,头还在地上有了响声。那个女老师倒把我抱起来,我以为她要揪我的耳朵了,那胖胖的,有着肉窝儿的手,一捏,却将我的鼻涕捏去了。“学生了,还流鼻涕!”大家都笑了,我觉得很丢人,从此就再也不敢把鼻涕流下来。因为没有手巾,口袋里常装着杨树叶子。每次进校前就揩得干干净净了。

……在这个祠堂内,我们坐了两年,老师一直是一个女的,就是捏我鼻涕的那个。她长得很白,讲课的声音十分好听,每每念着课文,就像唱歌儿。我从来没有听到过她这么好听的声音,开头半年时间里,几乎没有听懂她讲的什么,每一堂却被她的声音陶醉着。所以,每当她让我站起来回答问题时,我一句话也答不出,她就说: “你真是个见习生!”见习生的事原先同学们都不知道,她一说,大家都小瞧起我了,以后干什么事,他们就朝我伸小拇指头,还要在上边呸呸几口,再说一句: “哼,你能干什么,你真是见习生!”

我就打过几次架,娘后来狠揍了我一次,罚我一顿不准吃饭。老师知道了,寻到我家,向我和娘作了检讨,说是她的不对,问我是不是听不懂课,我说:

“我光听了你的声,你的声好听!”她脸红红的,就笑了。从此,我就下了决心,一定不落人后。老师对我格外好起来,她的声音还是那么好听,但一下课,就来辅导我,惹得同学们都眼红起来。

一年级学完后,老师对我说:“你年纪小,不让你长级。”我当下就哭了,老师却将我抱起来,说她是哄我,宣布我再也不是见习生了。我一高兴,就叫她“姨姨”,叫完就后悔了。她却并没有恼我,还拧(níng)了我一下嘴。

她笑了,我也笑了。下午,她拿着成绩单到我家,向娘夸说我乖,学习进步快,娘给她打荷包鸡蛋吃。我便大胆起来,说:“老师,你的声音好听,你能给我唱个歌吗?”她就唱起来,腮帮上深深显出两个酒窝,唱完就咯咯地笑。

……这一年,我上完了二年级。三年级学生可以到寺庙大院里去住了,我们都很高兴。寒假里,同学们都去挖药、砍柴卖钱,商量春节给老师买些年画拜年。

到了腊月三十日中午,我们就集体集合起来,拿着一卷子年画,还有一串鞭炮去找老师,但是,老师却不在,问校长,原来她调走了。校长拿出一包水果糖来,说是我们的老师临走时,很想到各家去看看我们,但时间来不及了,就买了这些糖,让开学后发给我们每人一颗。我们就都哭了。从那以后,我再也没有见到我的那位老师。在寺庙里读了四年书,后来又到离家十五里外的中学读了三年,就彻底毕业了。但我的启蒙老师一直没有下落。现在是二十五年过去了,老师还在世没有,我仍不知道。每每想起来,心里就充满了一种深深的惆怅(chóuchàng)。

作者介绍

贾平凹(1952— ),当代著名作家,原名贾平娃。著有散文集《月迹》、《心迹》、《爱的踪迹》、《贾平凹散文自选集》;诗集《空白》等。

佳句品读佳句:

那个女老师倒把我抱起来,我以为她要揪我的耳朵了,那胖胖的,有着肉窝儿的手,一捏,却将我的鼻涕捏去了。“学生了,还流鼻涕!”

品读: 一“捏”的动作,一句“学生了,还流鼻涕!”的话语,写出了女教师的温柔善良,朴实的语言,却感人至深。

赏析感悟

贾平凹的散文,最可贵之处在于其真实,有灵性。我们在读他的表现个人独特经历的《我的小学》时,不能不被这里面叙写的个人遭际的经典细节所感动,上课只听老师的声音、被老师抱起来哄着、喊老师“姨姨”……这一个个细小的画面,将小孩子的幼稚单纯,老师的开朗温和,表现得栩栩如生。

(作家赵国际推荐评析)