霍布斯是个暴躁的人。司机还没来得及为他打开车门，他就下了车，走过大堂，从扶梯上了二层中厅。他在等直梯，周围的人都很紧张。他第一个冲进电梯，又在女士们后面第一个走出来。他穿过玻璃门，冲到泰勒事务所的前台，手指不停地敲打桌子。接待员按照他的要求，拿起电话，暗自祈祷快点接通。就算没有被控谋杀的罪名在身，霍布斯也是如此。在等待律师的间歇，他在沙发上坐下，又起身，走到窗前。向外张望时，他使劲晃动口袋里的硬币。他没看到什么，把手从口袋里抽出，摸着自己那染过的油光头发，理了理前额，走到接待台询问还要等多久。其实刚过了四十五秒。接待员拿起电话，蒂姆出现了。

“我的老天爷，瞧瞧这是谁，”霍布斯说，“我以前认识的一位大律师。我不知道怎么才能继续请他为我打官司。”

“你好吗，老伙计？”蒂姆说。

“等着坐牢呢，”霍布斯说，“你都听说了吧？”

霍布斯伸手。蒂姆的手被严重冻伤，但他不想失礼。在和霍布斯握手的时候，他忍住，不让自己叫出声来。

“也许我很不可理喻，那是因为我快坐牢了，你回复一下我的电话会死啊？！”

“最近我一直不在状态，霍布斯。”他说，带着霍布斯走出接待室，进了公司。“无论如何，我都没有忽略你，即便在珍妮即将做手术这样紧要关头的时候也没有。”

“哦，她得了什么癌症？”霍布斯问。

“癌症已经扩散了，看起来情况不好。”

“我很抱歉听到这个消息。你为什么背着背包？”

“这个？我背着书包看起来是不是像个学生？”

“而且你还穿着雪地靴。你为什么要穿雪地靴啊？”

“这里面有个好玩的故事，霍布斯，你会觉得很好笑的。”

霍布斯突然停住。他的脸冲着墙，一个膝盖弯曲着。蒂姆以为他心脏病突发，但霍布斯一手捂住眼睛，一手放在胳膊下，开始哭泣。他看起来有点像无地自容的尼克松。他抽泣着，鼻腔里发出浓重的呼吸声。“为什么这种事要发生在我身上？”他问，挣扎着呼吸，“我向上帝发誓，我是无辜的。”

蒂姆走到霍布斯面前，为他挡住大堂里路人注视的目光。他把手放在霍布斯肩膀上，不知道该说什么。

“我是无辜的。”

蒂姆的手一直放在霍布斯肩头，直到他拿出手帕，平复心绪。

他们在会议室依次坐好。高级合伙人皮特的面前放着一个信封，里面装着蒂姆在大桥上遇到的人的画像。让蒂姆烦心的是，麦克·克洛尼斯不请自来地非要参会。秘书敲门，说警察和地区助理法官已经到了。

“一会儿我们通知你请他们进来。”蒂姆说。

门关上后，皮特把信封打开，给霍布斯看那张画像。为画这张像，蒂姆和法院的画师花了一小时讨论细节，蒂姆觉得相似度很高。

“我不认识这人。”五秒钟后，霍布斯说。

“别着急，霍布斯，花点时间，仔细看看。好好想想，别有思想包袱，仔细看看。”

“这是给你看刀子的人？”

蒂姆点点头。霍布斯又盯着那幅画像。

“就算看到世界末日的那一天，我还是不认识他。”

“你百分百肯定？”

“啊，上帝，我他妈的真希望自己认识他。”

秘书把警官和地区助理法官带了进来。罗伊警官大衣前兜里装着一包香烟。他有着老烟民皱巴巴的皮肤，就像有人将他原本皱成一团的脸全部展开了一般。会议室里充满了他满身的烟臭味，以及他审问罪犯时的无理和敌意。地区助理法官是一位矮小结实的女人，坐下后立刻挑明，希望大家不要浪费彼此的时间。

蒂姆把画像推到罗伊警官面前。警官漫不经心地把画像拖过来。罗伊皱着嘴唇，边看边嘶嘶地在牙缝间吹气，搅乱了房间的安静。他把画像传给地区助理法官，她把眼镜抬到前额上，低头看画像。

“这人在路上截住你，”警官说，“他说你的客户是无辜的，他给你看所谓的凶器，然后他走了。”

“对。”蒂姆说。

“啊，难道这不是件怪事儿吗？”警官转头看着地区助理法官，“塞尔玛，你不觉得奇怪吗？”

“很奇怪。”塞尔玛说。

“在什么地方？”

“就在办公楼外，晚上我下班的路上。”

“什么时候？”

“上周二，不，上周三。”

“哦，不，百分之百的怪事。是吧，塞尔玛？”警官又转头看着塞尔玛。

“你的客户认识这人吗？”她问蒂姆。

“我他妈的当然希望自己认识他。”霍布斯说。

蒂姆伸手，轻轻碰了碰蒂姆的手臂。“让我们来谈。”他小声说。然后，又稍微大声说，“他不认识。但是这并不影响他与本案的关联性。”

“你没有试着……把他的刀抢过来？你说刀是装在一个密封袋里的，他没拿着刀比画吧？”

“刀是装在袋子里。”

“那你——你就那么看着？”

“你问我为什么没有把刀抢过来？”

“如果他没拿着刀比画的话。”

“是啊，你为什么没把刀抢过来？”霍布斯问。

蒂姆试着碰霍布斯的胳膊，但他躲过了。

“你就没试试？”

蒂姆对着警官回答说：“当你面对一个陌生人，拿着一把极有可能是凶器的刀，你的第一反应绝不是把刀抢过来。”

“也许你的第一反应并非如此。”霍布斯说。

“也对。”警官对蒂姆说。

“警官，你审问的过程中有没有发现长相与画像接近的嫌疑人，或其他人？”

罗伊警官笑了。他直接看着霍布斯：“我们从来都只有一位嫌疑人，律师先生。”

房间里一片沉默。

“你访问过的人里，有没有谁和画像很相像？”

“你想让我们做些什么，方施华先生？”地区助理法官问，眼镜顶在前额上。

“查查看这人到底是谁，他有本案的作案工具。”

“所谓的作案工具。”

“好吧，但无论如何，这都是一个新线索，我觉得你应该认同。”

“哦，那当然，当然。”警官说，“真是怪事。”

“他为什么一直这么说？”霍布斯问道。

蒂姆又伸手碰他。警官和地区助理法官默不做声，心领神会。

“当然，为什么不。”警官起身，叼了一根烟，说道。他说话时，烟随着嘴巴上下抖动，“恐怖主义，谋杀警察，儿童持有武器。我们有大把时间来调查你这案子。”

地区助理法官把眼镜重新戴好，他们离开了。

蒂姆会后直接去了洗手间。他回来后发现麦克·克洛尼斯和霍布斯都在自己办公室里。萨姆·沃迪卡也在。沃迪卡是公司的合伙经理人，监督管理所有部门，处于无形金字塔的顶端。沃迪卡看起来像一位老年冲浪运动员。金黄的头发，晒黑的肤色，全年穿泡泡纱，他有一种让陪审团信服的能量。他们期待着沃迪卡在闭门讨论时把鞋子里的沙倒干净，然后邀请他们去烤篝火，最终他们将站在沃迪卡一边。