"一点不错!"戈珍说。
"这一点应该得到承认才是,"厄秀拉说。
"当然应该,"戈珍说,"不过,真正的美应该是绝对的平凡,就像街上的行人那么平凡。那样你才是人类的杰作,当然不是实际上的行人,应该是艺术创造出来的行人--"
"太好了!"厄秀拉叫道。
"当然啦,厄秀拉,是太好了。你无法超脱尘世,十足的朴实才是艺术创造出来的平凡。"
"打扮自己打扮不好可太没意思了。"厄秀拉笑道。
"太没意思了呗!"戈珍说。"真的,厄秀拉,这太没意思了,就这么回事。一个人希望自己能口若悬河,便学着高乃依①【高乃依(1606-1684),法国诗人与戏剧家,著有悲剧《熙德》等。】那样夸夸其谈。"
戈珍妙语连珠地说着,脸红了,心儿激动起来。
"而且高视阔步,"厄秀拉说,"人们总希望像鹅群中的白天鹅一样高视阔步。"
"没错,"戈珍叫道,"鹅群中的白天鹅。"
"他们都忙着装扮成丑小鸭,"厄秀拉嘲讽地笑着说,"可我就不觉得自己是一只丑陋、可怜的小鸭子。我情不自禁地以为自己是鹅群中的白天鹅。人们让我这样看自己。我才不管他们怎么看我呢,爱怎么看就怎么看。"
戈珍抬头看看厄秀拉,心里有点奇怪,说不出的妒忌与厌恶。
"当然,惟一可以做的就是不理睬他们,就这样。"她说。
姐妹俩又回家了,回去读书、谈天、做点活儿,一直到星期一又开始上课。厄秀拉常常弄不清除了学校一周中的始与终及假期的始与终以外,她还等待别的什么。这就是全部的生活啊!有时,当她似乎感到如果她的生活不是这样度过时,她就觉得可怕极了。但她并没有真的认命。她的精神生活很活跃,她的生活就像一棵幼芽,缓缓发育着但还未钻出地面。