猪一屁股坐在椅子上，“说吧。”我坐在他身边一把更低的椅子上，却什么也没说出来，只是像鱼一样无声地翕动着嘴。

猪扬着下巴俯视我，“你平时不是挺能说的吗？什么话这么难以启齿啊？”

我憎恨这报复般扬扬得意的口气。

“我知道你想说什么，”猪不耐烦起来，“但我们已经不可能了。”他的声音在空旷的屋子里响起来，格外响亮。“那么多人喜欢你，再找一个并不难。”

我苦笑，“喜欢是一回事，娶回家是另外一回事。”

“已经说过是我的错，我喜新厌旧。”

“其实，其实，”嗓子又被哽咽堵住了。小时候听了悲剧故事曾经站在院

子里号啕大哭，屡劝不止，如丧考妣；而努力想给别人讲一个美丽的故事也经

常讲得泪流满面，不得善终。但既然事已至此，还是要硬着头皮说下去，“其实，

我是想，道歉。”

“你没错。”猪表情僵硬。

“我没学会尊重你。”眼泪忍不住哗哗地流，“不能说我不爱你，但没学会用你喜欢的方式。有时候我也想，为什么可以对朋友宽容，对你却不行？你

选择离开，我不怪你，也不恨你，因为我理解你。”

猛听身边一声呜咽，只见猪五官扭曲到一处，号啕大哭，边哭边用拳头捶着桌子，大叫，“你要是早这么说多好啊！呜呜呜……”

我惊呆了，愣愣地看着他满脸的眼泪、鼻涕流到嘴里，觉得这情形很滑稽；但还是一个健步跪伏在猪腿上，摇着他的膝盖说“别哭了”，而猪则鼻涕眼泪地弯腰将我搀扶起来。

心里像被压麻的脚面，空落落的，又动弹不得。我知道自己在做秀，却停不了似的要做下去。

“她也不喜欢穿旗袍，可大冬天的，她却为了我穿。她给我打电话的时候总是很亲昵，我问她身边有人吧这样不太好，她却说没关系她不在乎；她听我的话，我不喜欢她最好的朋友，她就再也不和她来往……”

猪没头没尾地一句一句说下去。感情已经慢慢退潮，我就像船上的乘客，随潮水而去，离他越来越远。

而猪还在自顾自地说下去，“后来，你不再给我洗衬衫。她见了我的脏衬衫就问我怎么了。我撒谎说家里洗衣机坏了。她急起来，说，衬衫怎么能用洗衣机呢？以后我一件一件地用手给你洗！”

“大家都有工作，很忙……”我说，想着搬家时看见的那件女式白衬衣，心说：“先把她自己的衬衫洗干净再说吧。”

“我不是说洗衣服这件事本身。我只要你关心。”

我无语。不想一件件地细数过去。人的记忆力向来是种很奇怪的东西。

“她帮我挠头上的牛皮癣。而那天晚上我都快把头皮挠破了你也没看我一眼。那时我决定离婚。”

我不说话。其实我厌恶他的牛皮癣，虽然也做出不在乎的样子；也许我根本是厌恶他。乐于享受他的照顾，但拒绝他带来的麻烦—我打了个哆嗦。

我没想到自己如此不堪。

“你在博客里说没有我你还是你，没有你你成了什么了？你知道我看了这句话什么感受吗？”猪索性扑在桌子上痛哭起来，像间屋子突然垮塌。