在西方文明的源头处—— 古希腊人的眼中,建筑也同样不等同于房子,否则就不会出现埃比道拉斯剧场这类建筑物;后来罗马帝国征服了希腊,但在文化上却被反向征服,处处以希腊为楷模,自然也就心同此理;再后来,到中世纪时,欧洲人普遍皈依了源自亚洲的基督教,两希(希腊与希伯来)合流,西方从此成为基督教世界。那么在基督教文明体系中,最高的主宰是谁呢?
God。我们姑且称之为上帝。
我们知道,在基督教信仰中,上帝是创造者、主宰,他创造了宇宙万物,所以世上的所有东西包括我们人类在内都叫做上帝的“造物”。那么,西方语言又是如何来表述这位拥有创造大能的造物主的呢?
他们说,上帝是创造世界、创造宇宙万物的“建筑师”。
由此可见,在西方,“建筑”这个词汇也从来就不仅仅是“盖房子”的意思,乃是指一个“创造、设计和经营的过程”。从这个角度来看,我们也就不奇怪为什么有人声称建筑师的最高称谓应是“仅次于上帝的人”了。也的确,从某种意义上说,这个世界上最有资格将自己工作的性质往上帝的角色靠拢的就是建筑师了,因为他可以“无中生有”,经由设计与创造,使某个本不存在的东西存在于此,而且,人或神将住在这里—— 住宅建筑或宗教建筑。
综上,“建筑师”这个概念是一个创造者的概念,而“建筑”则是指一个创造的过程。这又恰好对应了现代设计的“创造性地解决问题”的本质特征,而关于“设计”,那又是另一个话题了,我们在此按下不表,暂且可以告诉大家的是:建筑可以归入设计的范畴。
以上我们也仅仅是从创造环境这一行为角度来理解建筑。建筑是一个非常复杂的对象,它具有多重含义与属性,我们不妨将这些属性分解开来,循序渐进地逐层为大家剖析。
我们否认了建筑是房子,然后需要肯定的是:
建筑是一种实体与空间,是技术与艺术,还是一种环境、一种文化、一种礼仪和一种展示。[. 参见胡志毅:《世界艺术史·建筑卷》,1页,北京,东方出版社,2003。]
理解建筑,需要一个从表层到深层的过程。