写实艺术

我们对早期中国艺术的理解基于实物遗存：陶器、玉器、铜器，还有易朽的织物、壁画、简牍、木雕。写实（representational）艺术的状况仍待讨论，说未发现“写实”是不确切的，更恰当地说，对于前历史时期的铜器、玉器纹饰而言，写实不是首要的。惊人的面部处理（如图1-24、2-25）说明并非缺乏造型能力；另一方面，人物图像和场景的稀少要求我们思考该题材的功用。到东周时期，新的功用似乎出现，写实艺术更为普遍，媒材的范围也扩展了，包括易朽的载体，如以前罕见的漆器。

最早的绘画图案出现于公元前6-前5世纪——春秋晚期、战国早期，从北到南多数中原国家都有出土，见诸带线刻的薄壁铜器（通常为水器盘、匜）、采用嵌铜工艺的各种食器和酒器（豆、壶、鉴），以及各种漆盒上。这些器物的共同特性是用于祭祀和其他礼仪环境之外，可能服务于贵族在宫室内的日常盥洗、饮食，因而作为奢华的器物，可以装饰不适于郑重仪式的图案。当漆盒和铜匜用作写实图案的载体时，两者并无本质区别。图画的题材涵盖精英阶层生活的许多方面，包括作为君子所需技能的“六艺”。水陆攻战、狩猎、以带绳索的箭射禽、射箭比赛、奏乐和礼仪事项囊括了多数例证的内容。

几件壶，如四川成都百花潭出土的例子，描绘了带悬檐的两层建筑（图3-24），下层的柱间乐师正敲击编钟和石磬，上层一跽坐者（高等级？）面对几名站立者，其身后有一持扇侍从，图中可见高柄和有足的铜器，站立者手持酒杯或类似物。该场景可能表现会客之礼或与旁边所绘射猎、战事相关的仪式，无论哪种情形都含宴饮，这是主客之间仪式化的互动。

这些场景中的图画风格相当一致，人物绘成简单的侧面轮廓。通常列出两三种人，如武士、乐师和捕猎者，每种人有特定的标准姿势和特征。人物大小一般相近，很少有在姿势、位置、体量、特征上相异的个体。人物之间通过姿势和组群表达行为和关系：一组人面对另一组人，武士列队杀向敌人。画面常呈示出对称性，但不求精确。人物有时共用一条基准线，也可在同一画面中堆叠成几层。没有背景，但几条线（山丘或池边）或建筑立面做出了提示。尽管图像较小，但没有理由认为较大的画面会有所不同，现今不存的壁画很可能看上去一样。

虽然铜器上的图案最为人所知，但漆器和织物也是写实艺术的重要载体。随州、包山（湖北荆门）和信阳（河南）的墓葬出土了绘有上述风格人物场景的漆器。这一时期的两件帛画也存留下来，都出自长沙，楚国的南部中心。图3-25所示，一块约38厘米×28厘米见方的绢帛缝于顶部横轴上，一身着长袍的男子立于中央，侧身向左，衣袍仅以线条描绘，着重刻画了衣领、长袖和衣褶，男子腰佩带鞘长剑，其下是一条巨龙，也向左，身体呈U形，其上有一顶舆盖。龙和舆盖填以淡墨，可能是一种乘具，男子正驾驭着它（注意缰绳）。为表现运动，舆盖的流苏和男子的冠带呈现出被疾风吹向右面的状态。长沙附近楚墓出土的另一幅帛画描绘了一名女子。这些小幅帛画可能是葬具的一部分，被送葬队伍从死者的家中带至墓地，它们预示了最重要的早期帛画，长沙马王堆西汉墓出土的铭旌（图4-24）。