喂？

脑海里浮现一个像受难基督惨白的男人躯干，黑密的阴光下垂着一个亦像被漂白过的阴囊。那样站立拿着用弹簧线连接的电话听筒。

变态。我从齿缝轻声地说。

没有回音。男人一定面露困惑地把电话拿离耳朵，隔着一段距离看着吧？

那样温和软弱的一张脸。

后来，就只剩下我一个人在那个楼梯间了。

我不记得发生了什么事。为何所有的人尽皆散去？是大家终于对这样凄风苦雨地等候开始迷惑？一堆人捱挤在黑暗中喂蚊子，且时不时得提防着刻意换上球鞋脚步如猫的教官猛然出现？只为了隔着一条街远远盯着那样一栋大楼其中一扇窗子里，一家人光着身子却什么猥亵的事情都没发生？

我不得在那丢满烟屁股、啤酒空罐，和只剩下酱油辣椒酱原先装卤味的空塑料袋的校园死角，那个黑暗的观众席里，我身边的那些无聊人渣，是在某一次一哄而散从此不再出现；或是逐次地，一个二个三个……在放学后找到别的乐子，那样地趴在窗边的人愈来愈空松……

总之，最后便只剩下我一个人含情脉脉地盯着那一家人。而且这样地“观众席只有一位老戏迷安静待着观赏”的辰光又持续了好长好长一段日子……

那家人恍若无觉地裸身在那流泻着光的房间里走来走去。

时日耗蚀，光影挪移。我变得愈来愈怪。

雨季来临时候，楼梯间所在的那幢老式日式建筑，会在木头梁柱的天花板上面，繁殖出大批的白蚁。黄昏天色渐暗而街灯亮起，它们会一整批地跑出来，在任何有光源之处跳着死亡之舞。它们把翅翼褪去，像是奇痒无比地在那尘土遍布的楼梯间四处挣爬。它们围着楼梯灯环飞时，弄得鬼影幢幢，让我以为自己长了眼翳什么的。

我亦记得我在寒流来袭的夜晚，全身骨节喀喇喀喇颤响地盯对街的光里面的房间，为那一家人在那样叫人发狂的低温里，竟仍能光着身子泰然自若地生活如昔，感到不可思议。

炎夏降临时学校同时放暑假，我已忘了以我当时一介高中生，是用什么借口在每天黄昏匆匆离家，赶赴那空无一人的空旷校园，如何通过校门口门房盘问，然后气喘吁吁地爬上五楼楼梯间，在蚊虫包围叮咬下安心地看着光里的演员们一丝不挂演出。

或有人问我，在那样漫长耐性如同天文学家盯着熟悉无比的星空，想要发现千百年来被其他天文家疏忽漏看之新恒星的观看岁月，可不可曾看过这一屋裸裎生活的家人，上演过任何香艳甚至变态的……乱伦戏码？在那样暗黑与光的观看关系，在那样因重复搬演而使一切动作变得缓慢迟钝的画面里，那个裸体的母亲作了什么？那个女儿作了什么？那个父亲作了什么？那个小儿子作了什么？

请恕我嘴笨辞穷不足以藉由某一强烈冲突之戏剧画面——究竟那是隔着一条街的无声演出，描述那如同翻页循字码序列逐句逐行辨识，由点滴细节沉淀累积成的一个朦胧整体之印象。在那样的光源之中，所有身体之间的关系仅仅只是一次构图。因为我听不见那构图当下的他们的对话，所以亦无从将其中任何一次独立的构图，妄自判断为之前或之后其他无数次他们在其中关系之因果。

举例来说，我亦曾经在那漫长观看的岁月里，有那么几次颇费猜疑地看见他们四个人之中，其中两人不在而只剩两人独处——请记住，他们仍是裸身相向——时的演出：譬如说，女儿和小儿子不在时，我曾看过那对父母，平和慵懒地，连脱衣皆不必地，就在那光亮的客厅里交尾。那样远距地观看，所有身体衔接在一起的剧烈摇摆或色情意涵皆被柔化了。你只会感情丰富地为他们高兴，喔，终于有一个独处的时刻。他们甚至不到卧房或拉上窗帘，你可以想像他们有多珍惜那空挪出来的一分一秒……

请容我抄录一则新闻（2001.3.13.中国时报?社会版?朱虔／竹市报导）：

轰动竹东地区的买凶杀夫案，妇人廖日红对先生未将名下价值千万元的不动产过户到她名下，心生不满，竟起买凶杀夫之念以取得遗产。