读大学时，每逢寒暑假返校，当晚宿舍里总要举行一次“南北风味大会餐”：东北的同学拿出粉条炖肉，无锡的同学拿出酱排骨，新疆的同学拿出葡萄干和哈密瓜……我故乡地属江南农村，没有类似的名产，这曾让我自惭形秽。然而当学友们尝过了我从故乡带来的“香菜”后，我却十分的骄傲起来了——在我们的“南北风味大会餐”中，我的“香菜”因为“香辣鲜脆，口味独特，余味无穷”，而多次被学友们评为“最佳美味”。此后每次回家，学友们总要提醒我：“开学时别忘了香菜！”

我故乡的“香菜”并非湖南人所说的“香菜”——芫荽，而是一种用独特工艺制作的腌菜。你知道了这一点以后或许会说，这腌菜再怎么样，能算是美味吗？不过我要告诉你，香菜的神奇之处，除了它味美外，正在于它是用最普通的材料制作而成的。

据说，当年乾隆皇帝下江南曾在我故乡的无想寺驻足。县令为了邀宠，令百姓进贡“御膳”，可美味佳肴大多沾着鱼肉荤腥，均为佛门所禁。本县明觉乡的一户菜农，把以全素的作料做出的一坛特殊的腌菜进献皇上。没想到乾隆品尝之后竟龙颜大悦，连问此为何菜。县令如实相告，说只是腌过的白菜梗子而已，并无菜名。乾隆哈哈一笑说：“如此佳肴，岂能无名？此菜香辣鲜脆，就叫‘香菜’吧！”从此，“香菜”的名字便传了下来，而腌制香菜的习惯和工艺更在故乡延传至今。

制作香菜有四道主要工序：选、切、晒、腌。选，即选择那种叶小梗高的大白菜，再把它晒软冼净。切，即把晒软洗净的大白菜除掉叶子，并切成丝状。方法是，先用一根缝被子的大号钢针，将菜梗子顺势划成粗细尽量均匀的条条，然后再用刀把它切成二寸左右的段段。一般切菜丝，只要用刀把菜梗子斜着切就是了，而切香菜为何要用如此特别的方法？这是因为用一般方法切出的菜丝，两头尖中间粗，太阳一晒，整体干湿不匀——两头干，中间湿，制成的香菜质量会大打折扣。晒，即把切好的菜丝放到太阳下晒“干”。这一道工序看似简单，实则不易。它不易就不易在把菜料晒“干”到什么程度——晒得过干，最后制成的香菜韧而不脆，甚至咬不动，易塞牙；晒得不够干，最后制成的香菜味如一般腌菜，不但失去了香菜的风味，而且不易保存。另外，晒料最好是连着日头晒，这就需要老天帮忙，不要在晒料期间阴或雨。这一点也很不易。制作香菜的最后一道工序是腌制。腌制本身并不难——把洗净晾干的菜丝与作料拌匀后装进坛子密封起来就行了。难的是作料的配制。作料是用粉精盐、生姜粉、胡椒粉、八角粉、熟食油、熟芝麻、白糖、蒜泥、茴香、陈醋、味精等配制而成的，配料之间的比例不同，最后腌出的香菜口味也不同。有经验的人正是通过改变配料的比例来腌出或偏辣、或偏甜、或偏咸、或偏酸的香菜，以满足不同口味的人食用。

香菜的制作如此复杂，且一担白菜最多只能制成数斤香菜而已，因此一般农家并不多做，腌出的香菜一般情况下也不舍得自己享用，常常把它作为稀罕之物来招待贵客和馈赠亲友。据说也曾有人想对它作商业开发，但由于它制作工艺复杂，难以大批量生产，再加上贮藏保鲜也存在困难，所以多少年来故乡的香菜一直没能被外界真正认识。

不久前，我早年教过的两位学生跑到省城来找我，说他们在故乡办了个香菜加工厂。我跟他们说了香菜大批量生产的难处，他们说我说的难处都解决了，现在唯一的难处是销路问题。说着递给我一堆真空小包装的香菜，让我尝尝味道是否正宗，好帮他们在省城宣传宣传。我很佩服他们的闯劲。尽管我没有推销商品和做广告的经验，但我还是很高兴地接受了他们的要求。我把他们留下的香菜分送给了几家我熟悉的饭店，很快就有饭店打来电话，问我哪儿能买到。我当然把学生们的香菜加工厂电话告诉了他们。

或许不久的将来，故乡的香菜真的能够香飘四方了。