极地的造山运动，迫使河流移动了，草原移动了，冰山移动了，庄园移动了，村子移动了，唯有属于她的那一部分羊，不离不弃，生死相随。牧归之前，有一只幼羊在山涧飞渡受伤了，所有的羊群都停下来等待它重新站起。那一刻，放牧者的信仰，在动物的眼睛里生辉。哪些羊听话，哪些羊调皮，哪些羊在拍拖，哪些羊分了手，哪些羊生了病，哪些羊正在怀孕，哪些羊有绯闻，哪些羊作风不正，哪些羊心眼太多，关于羊儿们的秘史，她比村庄里所有的事情了解得更清楚。毕竟这是母性的草原，真正的少女是热衷于打理自己分内的事儿的。

终于，那只羊欣喜若狂地站了起来，发出“咩咩咩”的叫喊声。所有的羊都跟着齐齐整整地站了起来，这时，她才发现，前面的河流里，生长出一道耀眼的彩虹，看上去，真的好美。也许，今天又得晚归了。她甩动手中的嘎朵，朝着天边边的雪山吼了一声，清泉般的山歌，便从她的嘴角自然地流淌出来了……

此时，火车就要驶来。

乌黑的铁轨在她乌溜溜的眼珠里不停闪动。

兵书和动词

我十八九岁的时候，写过一首诗，叫《士兵的存折》。那意思大概是想表达士兵只知道存入青春，从不知提取利息。当时指导我写诗的杨泽明先生看了十分推崇，说我笔下的战士很可爱，很有奉献精神。

如今，时光之水从心河里荡去，我对兵的认识也随之发生了新的变化。

其实，每个兵都是一部书，军营是我们的出版总署。入伍的那天就是我们的出版时间，士兵证是我们的书号。我们都是经历长达十八九年的策划、编辑、排版、装帧、宣传才得以问世。当然也有少数的特殊材料在短时间内横空出世，好比超男、超女、快男之类的诞生。

可笑的是每个出版社对书稿的要求都完全相同，耳朵、鼻子、眼睛、脚板，甚至屁股都要干净、漂亮、健康。

如果你有幸进入蓝天出版社，你则可以在空中飞舞，欣赏天上人间，触摸闪闪彩虹；如果你走的是海上出版社，那么你则可以在水一方，听听浪花朵朵；如果你跑进大地出版社，你则只能在陆地滑冰，唱唱大地飞歌。如果陆海空都不肯收留你，那么你也不必绝望，还剩一条通往武警出版社的路，说不定这是你最自由最理想的选择，这样你则可以在大街上像狗一样来去自由。