值得多说一句的是我偏爱海上出版社，他们蓝白相间的封面最大方，最美观，最潇洒，主要是因为他们可以面朝大海，春暖花开。

不管你是哪个出版社的书，我认为每个兵都是一部有故事的书。男兵书记载着钢铁是怎样炼成的；女兵书隐藏着当你的秀发抚过我的钢枪；新兵书挥不去夜深人静的时候是想家的时候，一封家书千点泪，万封家书汇成河；老兵书抹不去冰山脚下怀念战友，一个拥抱两眼泪相看……所有的兵书合订在一起就是一部沉甸甸的《现代兵书》。

每个兵都是一部写不完的书。每过一天，我们增加一页历史。上面条理分明，一一书写着：共同科目，专业考核，政治学习，入团入党，立功授奖，升学提干，晋级，年终总结，等等。那空白的最后一页则留作我们离开部队的那一天写下“光荣退伍”，这是我们当兵的金玉满堂又庄严无比的伟大时刻。我们每个兵都不知道自己最终能带走多少个页码，那是市场部经理说了算的事情。

和平年代的兵书很不值钱，更不容易书写。尽管一本本装订得货真价实，但思想内容匮乏，即使打五折，依然难以吸引广大百姓读者。只有灾难像幸福偶然从头顶砸下来，我们才可能感受到一个人的热闹。

在冰雪洪水或地震尚未暴发之前，兵书们的内存世界一片狼藉。有些兵书急于把自己推销出去，不惜出卖尊严，乱拉关系，贿赂历史的天空，强奸今天的颜色，推动书的表面价值。

这样的兵书如今既流行又时尚，到处都是趾高气扬的编辑，到处都有严阵以待的执行主编，到处都有见钱开路的市场信息部主管。消费时代，再滥的兵书不畅销也难，只是权力再大的读者都可能在这一刻瞎眼，这就是他们难以成为禁书的重要因素。他们一意孤行地危害出版社的声誉，伤害读者的感情，随之而来的翻版、抄袭、舞弊、交易、比拼，像风吹过的一场场重复的瘟疫。偶尔有市场反馈消息，质量不合格，退货。

一旦真正的战争爆发，他们的定价可能会在炮灰中一时飞升，但永生的可能性不大。真正的战争只需要真实的内容，真实的战争拒绝华丽的外衣，真实的人必将死于内心的黑暗。否则，再猛烈的风也打不败阳光。

除了这些，兵书们的命运也就相差无几了。两年翻一个槛，五年上一个坡，八年过一条河，十二年爬一座山。这是一个再版的时光流程，如一本本盗版商不断翻新的时间简史……如果，你可能过得了那座山，那么你则能看到那片海，看到那条江，看到一路的船只与野花，看到你想看到又不愿看到的一切……

只不过在这个作风养成也要交培养费的国度里，有的满腹诗文，却容易落得满身尘埃；就算自己是一部精品书，也少有人来阅读你。不过话也不能说得这么惨淡，即使全世界的尘埃都合谋覆盖你，你也应该原谅这个世界所有的不对。虽然我们也叹息，少了你这部书不仅仅是出版社的缺失，但你必须活下去，一口气活下去，并且要记住，你始终有一位自己的忠实读者--那便是你自己。