我突然感到一阵厌恶，我厌恶地捶打着自身：如果我能哭，我就会哭着告诉穗良。其实，我们都犯了一个低级的错误，只是你比我更清醒，你清醒地说出来了，我一直没有说出，这些年我活得太含蓄，但并非糊涂。但是在一天一枯荣的哨所中，当我想起今天的愁云和明天的往事，而你已开始展开了歌喉。我为什么就不能告诉你，其实，从接到上级命令到抵达哨所的今天，我一个字也写不出来。即使从机关逃到哨所，我也还是一个字都写不出来，我面对哨所和哨兵的命题剧目，无非是排山倒海的痴心与妄想，还有怀疑与审视，我无法用笔管吸干他们比海水更多的孤独。

而那三个倒下的英雄，偏偏在我思绪泛黄的时候从雪地里伸出手来，他们的样子无泪无悔，满脸金色的阳光，他们的背后是千军万马……我呆呆地望着他们，许久之后，才急急忙忙地问了一句，你们是要我手指上的香烟？还是要我桌子上的咖啡？

“我们什么也不要，如果你要离开哨所，我们也不阻拦你，但请留下你的孤独，请相信我们并没有死，我们都是喜马拉雅的王子，我们再也不会离开这里了。”这个声音每次都在我熟睡后的哨所响起，它们随雪风来，又随雪风去，直到我不再当它是梦。也就是说，在我离开哨所之后，我接受了一个梦的诞生，并且这个梦还将跟随我走过冰冷的雪坡与墓碑。

在我眼前，或有一片沧海，或有一座哨所，清醒者的肉身与心魄只能任由其包裹与浮沉，即使每一个哨兵都拥有一双翅膀，但他们也飞不过那片森林禁锢的天空。他们到底该怎么办？罗曼·罗兰说，失败对我们是有好处的，我们得祝福灾难，我们是灾难之子。海德格尔说，人仅有一个世界是不够的。丘吉尔说，最容易通向惨败之路的莫过于模仿以往英雄们的计划，把它用于新的情况中。黑格尔说，一个志在有大成就的人，必须如歌德所说，知道限制自己；反之，什么事都想做的人，其实什么事都不能做，而终归于失败。泰戈尔说，错误经不起失败，但是真理却不怕失败。唯有他和他，我的哨所兄弟--穗良和云濡，在通往理想的独木桥上，不模仿别人，先粉碎自己。他们在一个远离外部思想的地方获取了来自内心思想的独立拯救。穗良说：“战士到部队是来打仗的！”这就导致了他所犯的那个低级错误，全国人民都解放了，哪里还有仗打呢？于是连队一纸命令把他下放到了哨所，让他自己和自己去打仗。云濡说：“我明白了，我终于明白了！”--就是这样，即使在风雪如刀的后半夜，他也可能在用小说抵挡哨所的寒冷与寂寞，厚厚的书页包裹了他明天的梦呓，他祈求过太多，但他拒绝了重复自己。他是我哨所永远的小弟兄，只有他会对我说：“我明白了，我终于明白了！”我说，明白了，就什么都不要说了。来来来，我要我们在一起，大声地喊出来，因为我们是同一条雪线上相遇的小弟兄。虽然我们还未能完全相知。