接下来是地方新闻。
地方新闻的头条是为了迎接即将到来的夏日庙会,准备工作的进度报告。小伏町和邻近的六桑村之间有一种交换跳盆舞①的习俗。听说是以两个地区的小学生为对象进行舞蹈的练习。另外,还有针对老年人交通安全讲座的消息。和往年比起来,今年死于交通事故的人数似乎又多了一些。另外还有几则貌以轰动的新闻,像是便利商店被抢了四千万的新闻,不过犯人倒是马上就被抓到了,据说是名五十一岁的抢匪,这年头的中年人还真恐怖。不过,看来看去就是没有发现身份不明的尸体的消息。
吃完早餐之后,我在最多只能塞进一个平底锅的狭小流理台里把碗洗干净。洗的时候当然是戴着塑料手套,以免皮肤沾到洗碗液。然后喝了一杯焙茶来代替饭后的咖啡。绿茶因为里面含有咖啡因,所以也不能喝。
换好衣服之后,我就出门了。得去事务所看看佐久良且二的资料送来了没。过去这六个月来,我已经很习惯这种光是等待,其他什么事都不做的生活了。差别只在于,是待在家里没事做,还是待在事务所里没事做罢了。我把旧报纸塞进公文包里,那是我从最近这一个礼拜的社会版和地方版上剪下来的报道。不过我觉得看了也是白看,因为如果有疑似桐子的尸体出现,佐久良且二不可能不告诉我的。
我总是开着一辆里程数快要飙破五位数,几乎已经可以报废的中古车前往事务所。那是我回到这里之后,花了八万日元买的,破烂归破烂,至少还是可以代步。当我走向位于公寓旁边的停车场时,看到两个中年妇女,像站卫兵似的在周围巡逻。那个背影看起来好像是我的邻居,对方好像也认得我,所以一看到我的时候,还挤出了一抹生硬的微笑。
“早安。”
我也堆出满脸的笑容来回应她。不过就仅止于点头打招呼,我并没有兴趣知道她们一大早就在这里做什么。
不过,我马上就想起来了,这应该是为了昨天小梓说的流浪狗咬伤人的事件吧。因为现在正在放暑假,所以家长没办法时间到了一起把小孩送进学校,时间到了再一起把小孩领回家。要是出现第三个受害者就不好了。
我在精神上支持她们,然后把自己塞进车子里。这辆车动是会动,但不能动的地方还是很多。举例来说,像是电动窗和冷气就都故障了。不管是要开窗还是要关窗,都得先把车门打开,用手夹住玻璃,再用尽吃奶的力气去把窗户拉上拉下的。太阳光强的时候,车内就好像烤箱一样。用来修行是还不错,但除此之外就再也没有其他的优点了。
发动引擎。这样也算是要出门上班了吧。我心里面不禁这么想。
我把车子停在距离事务所还有好几百公尺的月租停车场里,走在威力逐渐增强的大太阳底下。其实从停车场要回事务所的话,从大楼的后门进去会比较近。所以今天我也是从后门进去的,只是因为想说再去便利商店买份别的报纸来看看好了,所以又从大门穿了出去。
门口站着一个年轻的男子。上身披了一件夏衫,下面穿着一条退了色的牛仔裤,一头朝天的乱发染成极为明亮的浅棕色,明明就没有任何人在看他,却还是装模作样地把身体倚在斑驳的墙壁上。
没想到一大清早居然就有这种莫名其妙的家伙出没,不过既然是在便利商店前面,倒也没有什么好奇怪的,反正又不关我的事。正当我打算走进便利商店的时候,那个男的突然转过身来,站在我的面前,挡住了我的去路。
我还搞不清楚现在是什么状况的时候,他就先恭敬地对我鞠了个躬,“好久不见了,绀屋部长!”
我认识这个人吗?
————————————————————
① 日本在中元节的时候不分男女老幼大家集合起来一起跳的舞。