第四章

在塞外河套地区，出生一年以后，我就能帮主人干活了。我的主人叫薄进财，年轻时因为引水浇地和别人打架，被打瞎了一只眼，所以人们又都叫他瞎进财，进财是个好人。进财给我起了一个名字，叫我小四。在进财家里，不仅我有名字，猪、羊、鸡，它们也都有自己的名字，小猫小狗更是都有名字，因为，要是它们都没有名字，叫它们的时候，它们就不知道是在叫谁，会互相乱看，还以为是在叫别人呢。进财家的小猫叫咪儿，小狗叫旺儿。

旺儿是个很讨嫌的家伙，只有一只小板凳那么大，人们叫它板凳狗，经常猛不防地抱住我的腿乱咬乱啃，有时候呲着牙，喘着气，还想扑上来打我，我踢都踢不开它，它像是长到了我的腿上，不管我怎么踢，它都死死地抱着我的腿不放，就像是绑在我腿上的一块狗皮，想要把它踢开，甩下去，根本不是一件容易的事。进财在家的时候，我就大声地叫，让进财管一管旺儿，我的叫声把进财从屋里叫了出来，看见旺儿还顽强不屈地纠缠在我的腿上，进财就说，旺儿，不要啃小四的腿，想啃啃你自己去。不光是啃我，它还喜欢抱进财妻子的腿，哼哼叽叽地在她的两腿之间拱来拱去，伸出舌头飞快地乱舔。进财的妻子问进财，这狗怎么这样儿？进财从门后的墙上取下鞭子，对旺儿说，旺儿，你以为你是谁？你以为你是我么？你以为她是谁？你以为她是一只母狗么？错了，都不是。你要再这样，我就不要你了。这样说过几次以后，旺儿果然收敛多了，再也不到处乱抱乱啃了，很多时候，它趴在门口，眼睛看着地，一言不发，像是在想事情，人从它脸前走过时它也没有反应。我们都觉得，它咋能这么安静呢。进财的妻子出门的时候，会向它招一招手，旺儿，跟我走。女人们做事好像从来没有道理，我心里说，怎么还叫它呢，难道就不怕它再舔你抱你么？但她似乎把以前的事情全忘了，头发梳得又光又亮，满脸春色，腰扭得吱吱乱响，水汪汪地一浪下去一浪上来。有时候旺儿会站起来跟她去，但有的时候，它只是抬起头看看她，然后想一想，接着就又趴下了，眼睛看着地。它为什么不跟她去呢？一开始我也不明白，后来我想，它很有可能是怕出去以后管不住它自己，怕把握不住自己，一看见她，就忍不住又想舔，又想抱，抱完以后马上就知道又错了，又闯了祸，回来后，进财肯定又要说它，骂它，给它颜色。