以桃谷六仙为核心的《队报》甫一创刊,便以新鲜热辣、独特创新的新闻气质引起业内外的广泛关注,遂和老牌的《体育金报》、占市场份额最大的《竞赛》展开激烈的争夺战,行业内的三国演义拉开了帷幕。《队报》里以潘如君、萧正峰为首的桃谷六仙才华横溢、志气如虹,大有开展一场新局面的雄心,但终因性格散漫和管理混乱而内忧不断;《体育金报》的美女记者甄燕入行不久,就因和神奇教练近距离的亲密关系而名声大噪,成为神奇教练的独家代言人,极受圈内的男记者嫉妒;《竞赛》的霍老板无疑是业内能呼风唤雨的人物,其武林盟主的地位无人能撼。他奉行拿来主义,到处挥舞支票,连甄燕也被其天价转会费招至麾下。为了在报业竞争中占据优势,三家报纸无所不用其极:丑闻,绯闻,假新闻充斥着各大体育豹的版面。但这种恶性的竞争最终必将摧毁整个行业。